第2章 第二章 排卵试纸
🏠 陆家大宅 当晚
顾婉音走回餐厅的时候，陆母正在收拾碗筷。动作不紧不慢，瓷碗摞在瓷盘上，没有磕碰声。
“谈完了？”
“谈完了。”
“那就这么定了。”陆母把碗筷端起来，往厨房走，“下周三。客房我让阿姨收拾出来。”
定了。
好像定的是下周几打扫卫生，不是定她和谁上床。
陆景深还坐在餐桌前。面前那碗排骨汤已经凉了，汤面上凝了一层白色的油脂。他盯着那层油脂，好像在读什么重要文件。
“走吧。”他说。
顾婉音没应。她走到玄关换鞋。弯腰的时候，余光扫到陆景辞从后院走进来，站在走廊尽头，没有靠近。她直起身，没有回头。身后有一个目光落在她后腰上，隔着衣服，却烫得不像是错觉。
回家的车上两个人没有说话。陆景深开车，左手握方向盘，右手搁在档位上。等红灯的时候手指会无意识地敲两下。顾婉音看窗外，街景一块一块地往后撤。
到家。换鞋。开灯。
陆景深倒了杯水，坐在沙发上，松了领带，靠在靠背上闭上眼。喉结在灯光下投出一小片阴影。
“客房。”顾婉音站在客厅中间，“在你妈家客房。”
他睁开眼。
“你觉得这样合适吗？”
“那你说在哪？”
“这不是在哪的问题。”
“那是什么问题？”
她深吸一口气。“你妈定时间，你妈定地点，你妈定人选。我负责排卵，你弟弟负责射精。你有没有觉得我在这件事里像什么？”
陆景深把水杯搁下。“这件事从一开始就是错的。我知道。但既然已经在做了，就得做到底。”
“谁说的？”
“你想怎样？”
“我想你那天也在场。”
陆景深的手指停在水杯边缘。
“不是在隔壁听，”顾婉音说，声音很轻，“是在同一个房间里。你看着我跟他做。”
水杯被他碰翻了。
水洒在茶几上，沿着边缘往下淌，滴在地毯上。他没有去擦，只是看着顾婉音，眼神像在看一个突然说外语的人。
“你疯了。”
“你不是说要生孩子吗？不是说要继承人吗？那你就在场。亲眼看着你的继承人是怎么被造出来的。”
陆景深站起来，走近她，伸手扣住她的下巴，力道不重，但手指的位置很准，拇指按在下颌骨和脖子交界的位置，是控制不是爱抚。他低头看她，鼻尖几乎碰到她的鼻尖。
“你在试探我。”
“是你在逃避我。”
他的拇指移到她嘴唇上，按下去，指腹压着她的下唇，能感觉到牙齿的硬度。她嘴唇很软，干燥，没有涂润唇膏。他以前说过她嘴唇太干，冬天要涂点东西。她每次都忘。
“你想听实话？”他说。
“你给过吗？”
他的手指停在她嘴唇上，然后松开了。
“我怕你舒服。”
客厅安静了。墙上的钟在走，秒针一格一格地跳。
“前两次，”陆景深的声音很平，“你在隔壁，他跟你做，你咬着枕头不发声。我会听到床垫弹簧的声音，听到他的呼吸。但我听不到你的声音。”他顿了顿，“如果听不到你的声音，我就可以告诉自己你是被迫的。”
“然后呢？”
“然后如果你开始出声，如果是第三次、第四次，你开始出声了，”他的喉结动了一下，“我就不能再骗自己了。”
他说完站起来，走进浴室。
水声响起。
顾婉音坐在沙发上，茶几上那滩水还没擦，沿着边沿一滴一滴往下落。她伸出手指蘸了一点，涂在自己嘴唇上。凉的。
她忽然开始笑。没有声音，只是肩膀抖了两下。原来他怕的是这个。不是怕她疼，不是怕她委屈，不是怕她受到伤害。他怕的是她在另一个男人身下出声，怕她的身体背叛他的自尊，怕他听到她发出那种他从来没让她发出过的声音。
她想告诉他，她从来没有高潮过。不是因为身体有问题，是因为他从来没有问过她想要什么。每次都是三分钟前戏，五分钟正事，一个姿势到底，结束，翻身，睡觉。她学会在被子里偷偷夹腿，在他的鼾声里寻找自己的快感。手指隔着内裤按压，咬着下唇，绷紧脚背，然后一股热流冲上来，她的腰会拱起来，脑子里一片空白，但那片空白里从来没有他的脸。
她从来没告诉他这些。
今晚她更不会说。
她走进卧室。陆景深已经躺在床上了，背对着她这一侧，呼吸匀称，但她知道他没睡着。她太熟悉他睡着的呼吸节奏了，比现在的轻，中间有一个很短的停顿。现在的呼吸没有那个停顿，是装睡。她换了睡衣，掀开被子，躺在自己这一侧。中间隔了一只手臂的距离。
她闭上眼。
黑暗中，那双手又出现了。修长的手指，分明的指节，温度是热的。这次多了一个声音：“我没说我不想。”
她在被子里翻了个身，把脸埋进枕头。
---
周三来得比她想得快。
那几天她照常上班。备课、上课、批作文。初三（2）班那个总睡觉的男生写了一篇新作文，题目叫《如果》。第一句是：“如果我可以选择不出生，我会选。”
她在办公室里批到这句话，红笔停在纸上，很久没有划下去。
晚上陆景深有应酬。她一个人在家，叫了外卖，吃了两口，推到一边。打开电视，换了一圈频道，关掉。打开手机，刷了一圈朋友圈，全是别人晒娃的照片。小学入学，幼儿园第一天，满月酒。她把微信关了。然后她看见了床头柜上的排卵试纸。
昨晚测的。两道杠。很深。今天排卵。
她把试纸扔进垃圾桶。又捡了出来，放在洗手台上，摆正。
八点半。陆景深发消息：“我在妈这边。你过来吧。”
她打了三个字：“在路上。”
然后她换了衣服。内衣是早上特意挑的，一套肉色无痕款，不是性感款。她对着镜子看了看自己的身材。胸不算大，B杯，但形状好看，腰细，臀部有一点弧度，是常年站着上课练出来的。她转身看背后，内衣带子在肩胛骨中间勒出浅浅的印子。
她很久没有这样看过自己的身体了。五年婚姻，她对自己的身体越来越陌生。每次洗澡都是尽快洗完，毛巾擦干，套上睡衣。陆景深碰她的时候，她也不怎么看。关灯，闭眼，配合。身体只是一台运转正常的机器。
但今晚她站在镜子前，忽然觉得这台机器还可以有别的用途。
她换了一条裙子。藏蓝色，V领，收腰，裙摆到膝盖。平时上班也穿，但今晚她觉得领口有点低。对着镜子往上提了提，又放下来。
谁看呢？
陆景深？他今晚大概不敢看她。
陆母？她只看利益。
陆景辞。
她想起后院路灯下他看她的眼神。直直地看，不像以前那样绕过去。像是等了很久，终于可以不用绕了。
她把裙子换下来，重新穿上那件藏蓝色的。领口没有往上提。
开车到陆家大宅已经快九点半了。保姆这个点已经回房了。客厅只留了几盏壁灯，光线暗，家具在昏暗中变成一块一块的黑影。
陆母在楼梯口等她。
“来了？”
“嗯。”
“景深在楼上。客房也准备好了。”陆母看了她一眼，“你确定今天可以？”
“可以。”
“那就去吧。我在楼下。”她顿了一下，“如果你中途想停下来，我不会勉强你。”
顾婉音看着她。这句话是今晚听到的第一句像人说的话。
“谢谢妈。”
她上楼，每一步都走得很稳。木质楼梯在脚下发出轻微的吱呀声。
客房在走廊尽头。门关着。她站在门口，举起手，没有敲。门从里面开了。
陆景深开的门。
他穿着衬衫，扣子扣到最上面一颗，袖子放下，袖扣也系着，全副武装。像是在公司开董事会，不是在等自己的妻子和弟弟做那种事。
他身后是客房。
房间很大。一张双人床，白色床单。床头柜上放了一杯水。窗帘拉了一半，外面是后院的那片草坪和鹅卵石小径。
陆景辞站在窗边。
背对着门口，看着窗外。听到开门声没有转身。他今晚穿了一件黑色T恤，袖子很短，露出整条小臂。手臂的线条比记忆中更清晰，不是健身房练出来那种，是常年体力劳动或某种运动打磨出来的。手指垂在身侧，修长，指节分明。
和黑暗中那双手一模一样。
顾婉音的手指在裙摆上收紧。
“进来。”陆景深说。
她跨过门槛。他关上了门，锁上了。
锁芯弹进去的声音很小，但在安静的房间里像钉钉子。三个人，一张床，一盏灯。谁都没有先开口。
然后陆景辞转过身来。