第2章 第二章：舌底胭脂
方子衿醒来时，日头已高。
灰扑扑的纸窗被日光打透，满屋浮尘在光柱里缓缓游动，像无数细小的活物。他半撑起身，衣裳散乱，下裳上沾着几处暗色的湿迹，已经半干了，布料发硬。身下木榻的灰尘被揉得一片狼藉，显出两个人躺卧过的印子。
他坐了一会儿，才想起昨夜的事。
先是鬼。女鬼。白衣，赤足，颈间一道红痕。
然后不是鬼了。或者仍是鬼，但不止是鬼了。
他将手伸进怀里一摸，那根银簪还在——梅花头，细长的一根，白日里看，簪身上有极细的缠枝纹，手艺很旧，像是前朝的东西。簪尖沾着一点暗褐色的东西，不像是锈。
他盯着那点暗褐色看了很久，然后将簪子重新揣进怀里。
白日里的荒宅，和夜里完全是两个样子。西厢房地上积着厚灰，灰上有两行脚印，一行是他的，鞋底纹路清晰；另一行是赤足的印子，纤纤的，从门槛一直走到榻边，又从榻边走到门槛，然后不见了。门口外面是碎砖和枯草，再往外是院子，蒿草齐膝，找不见第二个赤足印。
他顺着赤足印的反方向走。穿过堂屋，绕过倒了一半的照壁，到了后院。后院比前院更荒，墙角一棵梧桐树，树干粗壮，枝叶却稀疏，大半枝条枯死了，活着的那几枝斜斜地伸着，叶子又小又黄。
梧桐树下有一片土，颜色比别处深，微微凹下去一块，上面寸草不生。
方子衿站在那片土前面，站了很久。
他没带铲子，便去屋里找来一块破瓦片，蹲下身开始挖。土很松，一层一层地拨开，挖到一尺深的时候，瓦片碰到了一根硬东西。
是人骨。
细细的一截，像是小臂骨。他停了一停，然后继续挖。骨头一一露出来：臂骨、肋骨、脊椎骨，都细，是女子的骨架。颅骨最后出现，侧卧在土里，下颌微张，像是在说什么没说完的话。
骨架的颈骨处，有一道细细的勒痕——不是土沁的色，是骨头上本身的痕迹，暗褐色，嵌入骨质，像一条细细的沟。
方子衿跪在土坑边，手里捏着瓦片，指节发白。
他想起她颈间那道红痕。死了三年了。白衣下摆的暗色。脚背上细细的红痕。
他低下头，看见自己膝边的湿迹——昨夜的遗留物，已经干了，在白日里看，竟也和这骨上的旧痕一样，是一种洗不净的暗色。
他将土重新掩回去，动作很轻，像怕惊醒什么人。掩好了，又用手将土面拍平，摘了几根草铺在上面。做完这些，他站起身来，膝盖上沾着泥，手指缝里全是土。
他在院子里打了一桶井水，洗了手和脸。井水极冷，激得他头皮发紧。洗完抬头时，看见井口石沿上搁着一只木梳——女人的梳子，齿隙里还夹着几根长长的黑发。
是她的。
他将木梳也收进怀里，和银簪放在一起。
白日里他在附近的村中走了一趟。村子叫柳店，十来户人家，离荒宅不过三里路。他在村口的茶摊上坐下，要了一碗粗茶，和摊主攀谈起来。茶摊主是个六十来岁的老妪，牙齿掉了大半，说话漏风。
“那宅子？”老妪往他指的方向看了一眼，“那是宋家的旧宅。宋家本来是个小富户，三年前遭了事，一家人死的死，散的散，宅子就荒了。”
“遭了什么事？”
“宋家有个女儿，叫宋绡，小名阿绡。”老妪压低了声音，往左右看了看，“三年前的秋天，一个赶考的书生投宿到她家。那书生看着斯文，谁知道半夜里动了邪念，要欺负阿绡。阿绡不肯，他就把她勒死了。”
方子衿端着茶碗的手顿了一下。
“后来呢？”
“后来？那书生跑了。宋家报了官，可人跑得没影，官府也没法子。宋老爷气得一病不起，不到半年就死了。宋夫人改嫁去了外县，宅子就这么荒了下来。”老妪叹了口气，“可怜阿绡那丫头，才十八岁，长得跟朵花似的。听说死了以后，有人夜里路过那宅子，还能听见她在哭。”
“那书生叫什么名字？”
“好像是姓严，叫什么忘了。只记得是南方来的，模样倒是端正。”老妪忽然盯着方子衿看，“说起来，你倒有几分像——”
她没说完，住了嘴，站起身来去招呼别的客人了。
方子衿将茶钱搁在桌上，起身走了。
回到荒宅时，天色已近黄昏。他将蜡烛找出来——昨夜烧了不过一小截，还剩大半根。灯油味淡淡的，是普通的菜籽油，被烛芯烧过以后，有一点焦香。他闻了闻，不知道这味道有什么特别之处，能让一个死了三年的人循味而来。
可她说记得。
他将烛台搁在榻边，没急着点。然后从包袱里取出干粮吃了，又去井边打了水洗漱。做完这些，天色已经全黑了。
今夜没有雨。纸窗外一片漆黑，虫声疏疏的，远远近近地叫着。他躺在榻上，握着那根银簪，拇指来来回回地摩挲着簪头上的梅花。
他不知道她会不会来。
也不知道自己盼不盼她来。
蜡烛没有点。他握簪握了很久，直到掌心将那根银簪都捂出一点微温，才终于坐起来，取出火镰。
火镰一打，火星溅在烛芯上，焰头一窜，亮了。
灯油的味道慢慢散开。焦焦的，有一点苦，又有一点甜。
他靠在墙上，看着烛焰跳动，等了约莫一炷香的工夫。
什么也没有。
虫声依旧疏疏的。纸窗外依旧一片黑。他不觉有些失落，又有些释然。正要吹灯睡下，忽然听见一阵极轻的脚步。
不是从门外来的。
是从地下。
那脚步声从后院的方向传来，穿过堂屋，沿着廊道，一步一步地走近。步子是赤足的，踩在青砖上的声音很轻，却每一下都清晰可闻——不像踩，倒像水面上的涟漪，一圈一圈地荡过来。
脚步声在门口停了。
方子衿抬眼看去。
阿绡站在门槛外，白衣在夜风里微微飘动。今夜她脸上不像昨夜那样惨白，反而有一点淡粉，像是跑过来的，又像是见了光以后自然泛出来的。她的眼睛在烛光里亮晶晶的，看着他，嘴唇动了动。
“你点灯了。”她说。
“点灯了。”他说。
阿绡跨过门槛走进来。她赤足踏在灰土地上，一步一个浅浅的印子。走到榻边，她在昨夜的同一个位置上坐了下来，偏头看着他。颈间的红痕在烛光下若隐若现，像一根褪色的红丝线。
“你白天挖开看了。”她说。
不是问句。
“嗯。”
“看见了？”
“看见了。”
阿绡低下头去，手指又无意识地捻起衣带来。捻了一会儿，她轻声说：“我死的样子不好看。”
方子衿心里像被什么东西揪了一下。
“不丑。”他说。
阿绡抬起眼来看他。那眼神里有感激，有哀伤，还有一点点说不清的东西——像是被人看到了最不堪的样子，可那人没有跑。
“你是第一个。”她说，“第一个看见了还不跑的人。”
“第一个？”
“之前有两个。一个走到后院就跑了。另一个胆子大些，挖开了，看见脸，也跑了。”她顿了顿，“只有你，不但没跑，还给我盖了土。”
方子衿默然片刻，说：“我只是觉得，土压在身上会冷。”
阿绡听了这话，怔了一怔。然后她笑了。这一回的笑和昨夜不同，不是那种淡得一口气就散的，而是真的在笑——眼睛弯起来，嘴角翘上去，虽然无声，却笑得真切。笑完之后，她的眼睛里蓄起了一层薄薄的泪光。
不是泪。是那种积蓄了三年、说不清是什么的东西。
“你真是个呆子。”她说。
说完，她伸手拉住他的衣襟，将他拽近了些。她的力气不大，可方子衿顺着她的手凑过去了。两个人面对着面，相距不过一尺。她的气息是凉的，带着土和花的味道，和昨夜一样。
“你今晚还想暖一暖？”方子衿问。
“想。”阿绡说，“但不是昨夜那种。”
“那是什么？”
她没有答。她将手探进他衣襟里，掌心贴着他胸口，停了一会儿，像在听心跳。然后她的手往下滑，滑过肋骨，滑过小腹，轻轻握住了他——那里不知什么时候已经硬了，隔着衣袍顶在她掌心里。
“你比昨夜更烫了。”她说。
方子衿喉咙发紧，声音有些哑：“因为你比昨夜更近了。”
阿绡笑了一下，手没有松开。她的手指慢慢蜷起来，从根部滑到顶端，又从顶端滑回根部，隔着薄薄一层布料，将他的形状一一描摹出来。方子衿的呼吸越来越重，小腹一阵一阵地收紧。
她忽然松开手，从他身前退开一些，开始解自己的腰带。
这一回，她解得很慢。白衣一层一层地褪下，先是外裳，再是中衣，最后是贴身的小衣。每褪一层，烛光就在她身上多晕开一块。直到全部褪尽，赤着身子跪坐在他面前。她的身体在昏黄烛光下白得近乎透明，锁骨下的阴影、乳侧的弧线、小腹上那道浅浅的竖线——每一处都像是用极淡的墨在宣纸上晕染出来的。
“你也脱了。”她说。
方子衿脱了外袍，露出精瘦的上身。他的骨架不算宽，但肩背线条分明，皮肤在烛光下泛着暖黄的光泽。阿绡看着他的身体，目光从他的锁骨走到胸口，再从胸口走到腹部，最后停在两腿之间。
那里已经将中衣顶得很高了。
阿绡伸过手去，解开了他的中衣。硬物弹出来，直直地挺着，顶端已经渗出了一点透明的液体，在烛光下亮晶晶的。
阿绡低下头去，凑近了些。
她的嘴唇张开，舌尖探出一点，轻轻点在顶端的那滴液体上。很轻。像蜻蜓点水。然后她的舌尖绕着顶端慢慢地画了一圈，将液体卷进嘴里。她咂了咂舌，像在尝一口新茶的味道。
“和昨夜不一样。”她说。
“怎么不一样？”
“昨夜有点咸。今夜有一点甜了。”她抬起眼看他，“你吃了什么？”
“蜜枣。”方子衿说，“干粮里的。”
“傻子。”阿绡说，“这东西不能吃甜的。”
方子衿还没接话，她又低下头去，这一回含得比昨夜更深。她的嘴唇箍着他，从顶端一直滑下去，直到根部——不是一下子吞到底，而是一寸一寸地往下走，每走一寸，舌尖都在底下托着，将沿途凸起的经脉一一舔过。吞到底时，她的鼻尖触到了他小腹上的毛发，喉口一收一缩，将他紧紧裹住。
方子衿闷哼一声，手掌猛地抓住了身下的灰土。
她的口腔比昨夜暖了一些。不冰了，只是凉——像刚化开的雪水，凉中带着湿润的温意。他低头看她，看见她跪在自己腿间，长发散落，背脊弓曲，一根脊骨的凸起在皮肤下面若隐若现。她的腰极细，从背后看去，腰和臀之间的弧线像一只倒扣的玉碗。
她含着他，头开始缓缓地起落。每一下都吞到底，停一瞬，再慢慢地退上来，退出时嘴唇紧箍着，将上面的湿液在退至顶端时轻轻抿去。她的舌根压着他的顶端，一压一松，那感觉像被人用温凉的软肉反复舔舐。方子衿的小腹开始一阵阵地发紧。
他伸手扶住她的后脑，手指陷进她的长发里。那头发凉丝丝的，滑得握不住。她含得很认真，认真到不像是在做一件淫事——倒像是在做一件极要紧的事，每一寸都要照顾到，每一动都要恰到好处。
她含了很久，久到方子衿觉得自己快要忍不住了。他咬着牙，指节发白，浑身绷得像一张拉满的弓。阿绡似乎察觉到了他的紧绷，抬起头来，嘴唇离开他，带出一条细细的银丝。那银丝在烛光下亮了一下，断了。
“别忍着。”她说。
“还没到时候。”方子衿说。
“什么时候？”
“你还没暖够。”
阿绡的眼睛弯了一下。她直起身来，跨上他的身子，和昨夜一样的姿势。但这一回她没有急着坐下来，而是将一只手扶着他的肩膀，另一只手握住他，用他在自己两腿之间慢慢蹭着。她那里的毛发很柔软，被他分开的花瓣是淡粉色的，微微张开着，缝隙间已沾满了透明的湿液——凉丝丝的，每一次蹭动都发出细微的水声。
她蹭了他很久，久到他自己都有些急了，她才终于对准，缓缓地往下坐。
进入的那一刻，两个人都发出一声低吟。
她的里面比昨夜暖了。不再是凉的，而是一种温温的、滑腻的暖，像用手捧住的温泉。内壁层层叠叠地裹上来，比昨夜更紧，每一个褶皱都在轻轻收缩，像有无数张小嘴在同时吮吸。方子衿能感到她体内的起伏——不是骨骼，是黏膜的起伏，一道一道地箍着他，从根部一直到顶端。
阿绡仰起头，闭上眼睛，嘴唇微张，呵出一口凉气。她的喉咙里发出一声极轻极轻的呻吟——不是叫，是呜咽，压得很低，像是从胸腔最深处挤出来的。
两个人都不说话了。
只剩下身体相触的声音：每一次起落都带出细密的水声，两个人的腿根湿了一片。方子衿扶住她的腰，两只手合握，拇指扣在她腰窝处。她的腰窝很深，拇指正好陷进去，像两个天生的把手。他扶着她的腰，帮她上下起伏。
阿绡低头看他，眼睛里的水光比方才更盛。她的上身微微后仰，双手撑在他膝盖上，这样就将他进入的角度微微改变了。方子衿感到顶到了更深处，那里有一个更紧的地方，软中带硬，像一枚小小的肉核。每次顶到那里，阿绡的身体就颤一下，从喉咙里漏出一声极细的呜咽。
“这里？”方子衿问。
阿绡点头，说不成句。
他便有意往那里顶。每顶一下，阿绡就颤一下，花瓣随之收紧，将他绞得更紧。她脸上的神情变了——不再是那种清淡的、若有若无的笑，而是一种失神的、迷蒙的、被什么东西攫住了的模样。嘴唇微微张开，舌尖抵着上颚，眉头轻轻蹙着，像是在承受什么，又像是在等待什么。
“阿绡。”他叫她的名字。
她浑身一颤，低下头来看他。她的眼眶红了，不是哭，是那种被什么东西填满了的、快要溢出来的红。
“叫我做什么？”她说，声音有些哑。
“想听你说话。”
“说什么？”
“什么都可以。”
她沉默了一瞬，然后俯下身来，嘴唇贴着他的耳朵，声音轻得像一缕烟：
“那个书生，他把我按在床上，我的脸贴着枕头，闻到灯油的味道。我想叫，叫不出声。他的手掐着我的脖子，越来越紧。我听着自己颈骨在响，一根一根地响。”
方子衿停住了动作。他想抱住她，可她已经继续说了下去。
“死并不可怕。可怕的是死的时候没有人知道。”她的嘴唇贴着他的耳廓，“三年了，只有你知道。”
方子衿将她紧紧抱住，翻了个身，把她压在身下。两个人仍然连着，这一翻身让进入的角度又变了。阿绡轻轻“嗯”了一声，双腿缠上他的腰。
“知道什么？”他问。
“知道我在这里。”她说。
方子衿低下头去，吻她的嘴唇。这一回不是她昨夜那种蜻蜓点水，而是用舌头撬开了她的牙关。她的口腔是凉的——只有口腔还是凉的，像含着一块不会化的冰。他的舌头在冰里翻搅，尝到了她舌根深处的味道：有一点甜，有一点苦，还有一点说不清的东西，像土，像花，像她。
阿绡在他身下微微颤抖。她从喉咙里发出一声闷闷的呻吟，舌头回应着他，笨拙地、急切地和他纠缠。她的手抱住他的背，手指陷进他背肌里，指甲划过他的皮肤，留下一道道细细的红痕。
方子衿开始抽动。他的节奏不疾不徐，每一下都退到几乎完全离开，再缓缓推到底。他低头看着两个人连接的地方——她的花瓣被他撑得薄薄的，紧紧箍着他的根部，每一次推入都带进去一片透明的湿液，每一次抽出都翻出里面更嫩的红肉。
阿绡的喘息越来越重。她的脸不再是白色的了——不知是真的有了血色还是烛光映的，总之两颊泛着一层薄薄的红，像三月的桃花。她咬着下唇，可咬不住声音。有一声被咬碎了，从唇缝里漏出来，细细的，拐着弯儿。
方子衿加快了速度。这一回不再缓慢，而是越来越快，越来越重，直到榻板都跟着轻微晃动起来。阿绡不再压抑，将脸埋在他肩窝里，随着每一下撞击发出短促的呜咽。
“你怎么了？”方子衿问她。
“你把我弄暖了，”阿绡的声音闷闷的，“里面，里面都是热的。”
她说着，内壁猛地绞紧了。那一下绞得极紧，方子衿只觉得一股热流从她体内最深处喷出来，浇在他顶端。那液体是热的——真的热了，不再是凉的，而是温热的，像融化了的蜜。她痉挛着一阵一阵地收缩，每一下都将他绞得更紧。
方子衿再也忍不住了。
他将她压在身下，埋在最深处，射了出来。精液喷进她温热的体内，一股，两股，三股，和她喷出的热液混在一起，分不清是谁的。
阿绡浑身一颤，双手紧紧抱住他的背，指甲深深陷进他的皮肉里。她哑着嗓子叫了一声，声音细得像一根将断未断的弦。
然后一切都静下来了。
只剩下两个人粗重的喘息和榻板细微的吱呀声。
烛焰跳了一跳，又跳了一跳。
很久以后，阿绡松开了抱着他背的手。
方子衿从她身上翻下来，躺在榻侧，和她并肩。两个人的腿交叠着，汗和体液混在一起，在身下的灰土上洇开一片深色的印迹。
阿绡侧过身来，将头枕在他胸口。她的耳朵贴着他左边胸膛，听着下面的心跳——咚咚，咚咚，一下一下的，沉稳有力。
“你还剩几章？”她忽然问。
方子衿一怔：“什么？”
“你不是在写文章么？赴试用的。”
“哦。还剩三章。”
“明天就要走？”
“后天。再歇一天。”
阿绡沉默了一会儿。然后她的手往下去，握住他——那里已经软了，软软地垂在大腿根部，湿漉漉的，沾着两个人的体液。
“你明天晚上还点灯么？”她问。
“点。”他说。
“为什么？”
方子衿低头看她。她侧躺着，脸贴在他胸口，赤身裸体，长发散乱，身上那道颈间的红痕在烛光下若隐若现。她是一个死了三年的鬼。她的骨头埋在梧桐树下。她的母亲改嫁去了外县。杀她的人逃了。她一个人在荒宅里等了三年，只为了闻一闻灯油的味道。
“因为你在。”他说。
阿绡将脸埋进他胸口，身体轻轻颤了一下。
她没有哭。鬼大概是不会哭的。可她颤那一下，比哭还让人心里疼。
她往下滑去，嘴唇贴着他的腹部，再往下，含住了他。软软的东西，在她嘴里渐渐又硬了起来。
“你的舌下有东西。”方子衿说。
“什么？”阿绡含着东西，含混不清地问。
“胭脂。”
她低低地笑了一声，将口中的东西轻轻一嘬。方子衿轻轻倒吸了一口气。
她吐出他来，抬起眼看着他，嘴唇被蹭得殷红，果然是胭脂色。
“甜的？”她问。
“比以前甜。”他说。
窗外虫声唧唧。烛焰在灯油里浸着，滋滋地烧，将两个人的影子投在西壁上，合在一起，分不出谁是谁。
（第二章 完）