《满船淫梦压星河》第11章 第十一章 禁幄低张
——「禁幄低张，彤阑巧护，就中独占残春。」
醒来的时候，阳光已经从窗帘缝里挤进来了。
懒洋洋的、带着点温吞的暖意。
苏鸿珺还埋在我怀里，脸贴着我，呼吸均匀，似乎……还在流口水。她的头发散了一枕头，有几缕不老实地搭在我下巴上，痒痒的。
我没动，也没去摸手机。反正知道时间在走，不看也是走，看了走得更快。
似乎又睡过去。不知道过了多久，她动了动，发出一声含糊的「嗯」。
「醒了？」我低声问。
「没有。」她把脸往我胸口又埋了埋，「还在做梦。」
「梦见什么？」
「梦见……」她顿了顿，「梦见我们在莫斯科开了一家包子铺。」
「然后呢？」
「然后生意很好，每天都有人排队，但是我们都不会包包子，所以每天都在被顾客骂。」
「这什么破梦。」
「你别打断我。」她用鼻尖蹭了蹭我的锁骨，「后来我们请了一个会做包子的老头，但是他做的包子全是火鸡馅的。」
「……」
「然后你就把他炒了，我们的店就倒闭了。」她闷闷地说，「醒过来我还挺难过的。」
「你难过的点是店倒闭了？还是火鸡包子？」
「我难过的点是梦里我们开店了，说明我们一直在一起。」她的声音变得很轻，「醒过来发现是做梦。」
我的手在她后背上顿了一下。
「……笨蛋小苏。」我说，「又没说不能一直在一起。」
她没接话，只是把我抱得更紧了一点。
……
「几点了……」她又开口，声音黏糊糊的，像从棉花里挤出来。
我好不容易伸出一只手，摸到手机按亮屏幕，看了一眼：「十点零五。」
「才十点。」她立刻得出了错误结论，「那还早。」
于是我们又躺了很久。
久到阳光从窗帘缝挪到了床脚，又从床脚爬到了地板中央。
中间她翻了个身，变成背对着我，但还是把我的胳膊拽过来环在自己腰上，握着不撒手。
我就这么从背后抱着她，下巴搁在她肩窝里。
「顾珏。」
「嗯？」
「你说，要是我不回去会怎么样？」
「你爸会飞过来打断你的腿。然后再把我的腿打断。当然也可能是先打我。
」
「那你保护我。」
「我不欺凌长者。」
「废物。」她哼了一声。
「骂得有点难听。」我承认，「不过也是，连留住你都做不到。」
她沉默了几秒，然后翻过身来，认真地看着我。
「适才相戏耳。」她说，「我知道我必须回去。」
「嗯。」
「但是……」她的眼睛里有一点点水光，「我就是想说一下，如果可以不回去的话。」
「如果可以不回去，」我替她接下去，「我们就天天赖床到中午，然后去吃煎饼，然后逛公园，然后回来继续赖床。」
「然后呢？」
「然后赖一辈子。」
她愣了一下，然后笑起来，眼睛弯成月牙。
「一辈子赖床，听起来挺没出息的。」
「没出息就没出息吧。」我说，「反正有你在，没出息也挺好的，起码早幸福20年。」
她没再说话，只是把脸埋进我的颈窝，闷闷地「嗯」了一声。
十一点多。
「肚子饿了。」她揉着眼睛说。
「今儿肚子挺迟钝的哈。」我问，「再赖一会儿，你连午饭都得并到晚饭里吃。」
「昨天那么累……」她含含糊糊，「今天就当休息日。」
「逛市场累的。」我说，「你昨天还说要充分利用」最后一天「……」
「安静。」她把手往上挪了挪，捂住了我的嘴，「不准说」最后「这两个字。」
我愣了一下，只好点点头：「那我说……倒数第一？」
她在我肩膀轻轻咬了一下：「那也不行。」
我笑了一下，「去不去吃饭。」
「去。」她窝在被子里，「但我不想动。」
「那你的胃得跟着你遭老罪了。」
「你抱我下去。」她睁开一只眼睛看我，「公主抱那种。」
「没问题。」我认真地说，「到门口我就把你放餐车上推过去。」
「那不行。」她终于自己坐起来，揉了揉脸，头发乱成一团，「公主要起床了。」
我帮公主找眼镜戴上。
「顾珏。」她又叫我。
「嗻。」
「你今天……有没有什么特别想去的地方？」
「没有。」我老老实实，「哪儿都行。」
「你倒是实在。」她哼了一声，又倒下去，声音被压得发闷，「我也没有。
」
「那我们就躺到晚上，你再收拾行李，明儿直接从床上滚去机场。」
「你想得美。」她终于抬起头来一点，蹭了蹭下巴，「我还要买伴手礼呢。
还没给我妈买礼物，回去要被骂死。」
「哦，那这个任务很艰巨。」我点点头，「那我们可以设一个科学一点的起床时间。比如——十一点二十九分。」
「挺精打细算。」她看了看窗外那条明晃晃的光线，又叹了口气，「再躺十分钟就起来。」
我戳戳她的后背，「十分钟谁来计时？」
她想了想，很认真地说：「就由时间老人来负责吧。」
「……」
洗漱、换衣服、下楼。
酒店的餐厅已经在收拾了，但服务员看我们可怜，还是让我们进去拿了点东西。
苏鸿珺端着一盘面包和有点冷的煎蛋香肠，找了个靠窗的位置坐下。
「其实现在饿过去了。」她说，「就是觉得应该吃点东西。」
「嗯。」
「因为待会儿要收行李。」
「嗯。」
「收完行李就没什么事了。」
「嗯。」
她看着我：「你怎么就会说'嗯'？」
「因为不知道该说什么，心里堵得慌。」我老实承认。
她叹了口气，拿起叉子戳了戳盘子里的煎蛋。
「我也不知道该说什么。」她说，「明明有很多话想说，但是一到嘴边就忘了。」
「那就不说。」我握住她的手，「不说也没关系。」
「可是不说的话，以后就没机会说了。」
「以后还有很多机会。」
「视频里说不一样。」她低下头，「感觉什么都不一样。」
我不知道怎么回答，因为她说的是对的。
「今天具体什么行程呢，小苏同学。」
「喂，你刚刚有没有认真听我说话。」她瞪我一眼，重新讲了一遍，「吃完饭去超市。我要大采购。给我妈买巧克力，给我爸买伏特加，给舍友买糖，再给我自己买一堆小零食回去慢慢品鉴。」
「听起来很有建设性。」我点头，「那你的小箱子能装下吗？」
她愣了一下：「哦……」
「你已经买了一套套娃，指南针，一个大向日葵的回忆，还有一堆乱七八糟的票根和纪念品。」我说，「来的时候就塞了一堆乱七八糟的闲书和衣服。」
「那……那就只买巧克力！」她立刻甩锅，「其它全当做是给你带的。」
「掩耳盗铃。物质不会凭空出现，也不会凭空消失。」我冷静道。
「都怪你穷。」她非常没良心地说，「等我回去打工，将来赚大钱了，每次来莫斯科看你都带两个32寸的空箱子。」
「你先从考研这个小目标开始吧。」我说，「一步一个脚印。」
她伸懒腰的时候，T恤下摆抬起来一点，露出一截漂亮的腰。她自己没在意，伸完又重重躺回椅子上。
我看着她。
……
超市离酒店不远，走路四五分钟。
这家超市还挺大，两层楼。这几天来过好几次了，对里面的布局已经很熟悉。进门熟食，右转海鲜肉食，左边是蔬菜水果和面包，边上是酒水饮料，旁边两排全是零食和点心，尽头是日用品。
她推着小购物车，兴致勃勃的样子。
「这些都喝起来一个味儿吗？」她站在那墙酒前问。
「基本上都是酒精味。」我说，「但有的难喝，有的更难喝。」
「那我买这瓶带回去。」她伸手指了指一瓶长得很好看的，标签是蓝色的，瓶身上还有白鲸的图案。
「……」我看了一眼，「这不就是我们之前喝过的那个牌子？」
「哦？」她眨眨眼，「那就说明它有缘。」
我刚想说点什么，她已经推着车往前走了：「给我爸买这一瓶，再买两瓶小的，送亲戚装样子。」
「每个行李额只能带两瓶不超过500ml的酒精饮料。」我提醒。
她于是放回去一瓶小的。
接下来是扫货环节。
「这个巧克力应该是我室友喜欢的口味。」
「这个包装好可爱……算了，太大了。」
「这个糖纸好看，撕开之后拍照发朋友圈会好看。」
「这个饼干写着什么？」
「黑麦。」
「……会不会难吃啊？」
「会。」
「那我买一包试试。」
她一边拿一边往购物车里扔，很快就堆了一半。每拿一样都会跟我解释一下打算送给谁，仿佛提前把她的生活排练给我看。
「你呢？」她忽然停下来，转头看我，「你有没有想买的？我送你。」
「你已经送了我个勋章。」我指指背包上的红星星。
「那不一样。」她眯眼，「那个是」战场上的你「，还要有」日常的你「。
」
「听上去有点怪。」我说，「其实我没什么缺的，日用品我可以自己网购的。」
「你挑一个吧。」她把购物车往我这边一推，「你挑，我买单。」
我想了想，最后拿了一包饼干。
「就这个？」她不可置信，「太敷衍我了。」
「这个很好吃的。」我说，「而且你买什么对我来说没差，主要是你本身就很贵。」
「啧，你今天情话密度有点高。」她捏了捏我的脸，「是不是想用话术把我哄糊涂了，就不走了？」
「还是那句话。」我说，「谁能骗得了咱们小苏同学啊。」
「你。你把我的心都骗走了。」
「好土。」
「你！」
我们在货架之间一来一回地拌嘴，每一句都像平时，但是每一句的尾巴，都挂着一点沉甸甸的情绪，谁也不说破。
结账的时候，她非要自己付款。我站在旁边看着她吭哧瘪肚地算现金，突然想到，再过二十四小时，就只能隔着一层失真的屏幕看她。
想到这个，心里有点空荡荡的。
下午的时间，一部分被午饭吃掉了，一部分被她用来收拾装箱。
她把箱子从玄关拖到床边，「啪嗒」一声打开。
「你看啊——」她蹲在那儿指手画脚，「衣服占一半，礼物占一半。还有一半给我的乱七八糟东西。」
「1÷0……5=2，你要分三半？」我质疑她的数学水平。
「嘴真碎。」她抓起一叠洗干净的衣服往里放，「这个裙子这几天都没穿上，亏了。本来想穿着去看芭蕾的。」
「下次来再穿。」
「下次……」她把裙子叠好，放进箱子里，「下次是什么时候呢。」
我没回答。
「那你现在就穿两个小时的？」
「唔，算了，穿了得洗，很亏。」
她边碎碎念边整齐地叠衣服——T恤、长裤、外套，一件件重叠起来，压到箱子一角。然后是化妆包、眼镜盒、充电线、插线板。一切都井井有条，但越整齐，离别感越强烈。
「这个零食带回去给室友。」她拿起一包巧克力，认真地放在中间那层网兜里，「她考试周肯定要熬夜，那个时候就要求我了。」
「你对舍友很好嘛。」我酸溜溜地说。
「那当然了。」她有点得意，「但我对你最好。女生的醋你也吃。」
我「嗯」了一声，帮她把那套花朵套娃用毛巾层层裹好，塞进衣服中间。
她又钻到床这边，从我的背包里翻东西。
「喂，你干嘛？」我警觉。
「找一件你的衣服。」她光明正大地说，「要带走。」
她一边说一边翻，很快拎出一件灰色T恤。
「这件。」她晃了晃，「我喜欢这件。」
「那件很旧了。」我不知道该笑还是该感动，「而且都穿了两天了，不太干净。」
「就要不干净的。」她理直气壮地抱在怀里闻，然后认真地把那件T恤叠好，「想你的时候就拿出来闻一闻。」
怪羞耻的，我忍不住咳了一声：「好怪，不会被舍友举报宿舍里有变态吧，偷男生衣服。」
「我会藏好的。」她很狡黠地笑，「压在枕头下面，谁也不知道。」
她把那件T恤塞进行李箱一侧，又犹豫了一下，还是拉开旁边的手提包，把T恤挪了过去。
「这个不能托运，回家在众目睽睽下打开箱子……要是爸妈看到了，我就该当场死掉了。」她正经道。
「那公平起见。」我说着，从她那边的衣服堆里抽出一件浅色的棉T恤。
「喂——」她拽住衣角，「你干嘛？」
「拿走一件你的。」我说，「不然亏了。」
「你拿我衣服干嘛？」
「和你学的。」我学她，「想你的时候就拿出来闻一闻。」
她的耳朵一下子又红了：「学人精。我的衣服上又没有什么味道。」
「那不一定。」我凑近一点，在那件棉T恤领口轻轻嗅了一下，「有熟悉的洗衣液味，还有一点珺味。」
「……你闭嘴。」她抢过衣服，在我眼前晃了两下，又塞回我手里，「给你是给你，但你不准对它做奇怪的事。」
「要是想做奇怪的事，我就拿你内裤了。」我说。
「你敢。」她眯眼，「那我下次来，把你的所有衣服都烧了。」
「行行行。」我老老实实把那件T恤叠好，塞进自己包里。
她忽然贴过来，笑了一下：「这样也挺好。」
「嗯？」
「以后你那边有一件我的衣服，我这边有一件你的。」她说，「就像……家里有一张对方的沙发那种。」
「依旧苏氏奇妙比喻。听起来还有一点寒酸。」我说，「等你挣钱买了沙发再说。」
「嗯，会有沙发的。」
一件件东西从房间各个角落消失，进了那个方方正正的箱子。桌上空了，床头柜空了，茶几也空了。那些属于她的颜色、小瓶瓶小罐罐、散乱的发圈和充电线，全被一点一点抽离，填进那个被拉链收紧的狭小空间。
「这个要带回去。」她突然从床头拿起一个东西，是之前我给她买的那只向日葵花盘。
花已经蔫透了，金黄色暗下去，花瓣有的卷了起来。
「还能带？」我怀疑，「这都快成标本了。」
「正好。」她捏了捏花瓣，「压在书里，说不定还能做成干花。等哪天你来我宿舍，就能看见。」
「我能进你们宿舍？」我问。
「不能。」她斜我一眼。
我无语地看着她小心翼翼地把那只干巴巴的大花用纸巾包好，塞进自己的手提包。
「大箱子里会被压成渣。」她解释，「随身带着。」
「行。」我说，「你拎得动就行。」
收收停停，用了一个多小时。最后她把箱子合上，用膝盖压着，双手一起按下去，才勉强让拉链滑过去。
「呼——」她坐在地毯上，仰头对我笑，「装完了。」
房间忽然变得空荡荡的——跟刚来那天差不多。桌面几乎是干净的，床角没有乱七八糟的袋子，行李架也恢复了。
可是……
这几天她在这里走来走去，笑啊闹啊、扔衣服啊、埋头睡觉、从浴室出来踩着拖鞋叫我「顾珏——」，好像她的体温、她的味道、她毛茸茸的头发，都是在时间和空间组成的三维世界里留下的一道航迹。
现在东西几乎都收走了，可那种「她还在这儿」的感觉还没退干净，反而因为空间空了，更显得刺痛。
她坐了会儿，目光渐渐从我身上移开，投到玄关那个箱子上。
箱子很老实地立在那儿。
「我们出去走走吧。我不想在房间里待着了。」
「好。」
晚风从莫斯科河面吹过来，带着一股潮潮的凉气。
河道很宽，水不太清，但在夕阳下泛着一层淡金色的光。对岸的楼影拖得很长，天边的云有一点点粉橘，有一点点蓝，混在一起，像随手调的彩盘。
我们没有特意找什么景点，就顺着河堤慢慢走。
路灯还没亮，石栏杆冰冰的。远处偶尔有游船滑过去，船上有人在放音乐，隐约飘来一段听不清词的俄语歌。
「今天挺凉的。」我说。
「夏天的尾巴嘛。」她仰着头看天，「我觉得挺舒服的，到了江湘就得热死。」
「那你挺给莫斯科面子。」
「我只对」你在的气候「不嫌弃。」她笑嘻嘻地说，「我现在非常擅长说矫情话。」
「你不用练。本色出演。」
她踢了我一脚，踢得不重也不轻。
偶尔有别的散步的人从我们身边经过，带着狗或者牵着小孩。我们就像混在他们当中一小块不起眼的影子。
走到一段人少的堤岸，她忽然松开了我的手，自己快步往前走了几步，站到最靠近河边的地方，双手搭在栏杆上。
「干嘛？」我在后面看着她。
「你在这里不要动，我要……」
她深吸一口气，忽然对着河对岸的方向大喊了一声。
被风一吹，再被水面一绞，那声音在夜色里被撕碎成许多片，幽幽地散开来。
我没太听清她喊的是什么。
大概是「再见」，大概是「我走啦」，大概是什么叠在一起的词。
喊完她自己先笑了笑，声音有点虚：「我在跟莫斯科告别。」
「嗯。」我走过去，站在她身后，「就像你来的时候那样。那莫斯科怎么回应你的？」
「管它听不听得懂中文。」她耸了耸肩，「我自己听见就行。」
她的肩膀轻轻抖了一下。
我从背后伸出手，把她整个人圈进怀里，下巴搁在她肩膀上。
她一点也没躲，双手仍然搭着栏杆，只是把头往我这一侧偏了偏，让后颈更贴近我的下巴。
河风有点凉，她的头发被吹得轻轻扫过我脸侧。
两个人就这么站了一会儿。
也许不止一会儿。
奶油色的云在天上慢慢挪，河面上的光一点点淡了，远处的高楼开始亮起一盏盏灯。有人从我们身后走过，脚步声很快，也有很慢的。偶尔有人偷瞄我们一眼，马上把目光移开。
「顾珏。」她忽然叫我。
「嗯。」
「你有没有一点点……后悔？」
我愣了一秒：「后悔什么？」
「后悔我来莫斯科。」她说。
「为什么这么说？」
「因为……」她低低地笑了一声，那笑意淡淡的，莫名让我想起她的蜂蜜味唇膏，「以前我只是想你嘛。就是那种——」啊好想他「、」啊他今天给我点赞了「、」啊他好久没发朋友圈「那种，很抽象。」
「然后呢？」
「然后这几天，」她慢吞吞地说，「我知道了」你不在身边「是个什么感觉了。」
她伸出一只手，在空气里比划了一下，又找不到词，只好放下。
「就是……它从一个抽象名词，变成了一个具体的东西，能摸得到，能心疼那种。」她说，「原来只是知道你在一个叫莫斯科的远地方，现在知道了，你住哪栋楼，从哪条路走到哪条街，哪个地铁可以到红场。你吃什么难吃的大份便餐，你的窗外是什么样的天和路。」
她顿了顿，声音低下去一点，像是有点哑：
「我后悔来，因为现在这个」想你「的感觉太清楚了，太清楚就太疼了。」
我沉默了很长一会儿。
风吹过来的时候，我下意识收紧了一点手臂，把她扯得更近。她乖乖地顺着这个力贴过来，后背牢牢地靠在我胸口。
「那我也后悔。」我说。
她微微一怔，侧了侧头，像是没听清：「啊？」
「我后悔没早点告诉你我喜欢你。」我说，「浪费了那么多年。」
小学、初中、高中……从她偷我水杯，从她课桌下戳我大腿，从她扭扭捏捏地邀我去操场散步，到高三毕业她红着眼睛说「你要是，你，你知道我的意思」——所有这些画面，一股脑儿地挤到我脑子里。
「要是早点说，可能你大一就能来找我，或者我根本就不会走这么远。」我说，「那我们就多了好几年乱逛的日子。你可以早就开始嫌弃我做饭难吃，在视频那边督促我写论文。」
「……你可真会算账。」她的声音发闷，听不出是在笑还是在想哭。
「现在想这些也晚了。」我叹气，「那就当是扯平吧。」
「嗯？」
「你后悔来，我后悔晚说，」我说，「那就抵消，扯个平。」
她沉默了半秒，然后小小地笑了一声。
「啊，那我们扯平了。」她说，「数学上成立。」
「数学也不成立。哪怕成立了，心里就踏实了？」我问。
「嗯，勉强吧。」她偏过头，在我下巴上轻轻蹭了一下，「反正我真不舍得把你一个人留在这里，好几年都见不到你长什么样。」
「你每年起码夏天能见我呢。」我说，「你甚至知道我耳朵后面有颗痣，我都不知道。」
「那不一样。」她训斥道，「你说，如果我没来，你是不是会继续用」好朋友「那套鬼话搪塞我。」
「……也不至于。」我理亏，「说不定哪天忍不住就表白了。」
「好嘛，嘴上说得漂亮。」她哼了哼，「少说几句甜言蜜语，给明天早上留点。」
「明天早上不一定说得出。」我老实说，「到时候你要真哭，我大概也说不了话。」
「谁说我一定要哭。」她抬下巴，「万一我突然很镇定呢？」
「那我哭。」
「那我得跟着一起丢人，」她笑出来，「站在那边像个丧气烟花，」噗「一声冒两滴眼泪。」
「依旧苏氏奇妙比喻，你还是别描述了。」我苦笑，「我形象在你心里就那样？」
「就那样，笨蛋一个。」她一点也不犹豫，「但是没关系，我喜欢。」
「你喜欢那个，丧气烟花？还是笨蛋？」
「都喜欢，你肯定比我笨。」
「为什么？」
「因为你是男的。」她理直气壮，「男的笨是应该的。」
「这什么歪理。」
「就是这个歪理。你记住，以后你永远比我笨。」她回头冲我做了个鬼脸，「毕竟你是我的无能账夫。」
「傻眼。」
回去的路上，我们谁也不提「明天早上」「几点起床」「航班号」之类的话。
仿佛只要不说，那件事就不会发生。
走到酒店楼下，她站在原地抬头看了一会儿那座高耸的「乌克兰大酒店」，灯火一盏盏亮着。
「顾珏。」进电梯前，她忽然开口。
「嗯？」
「我要正式声明一件事。」
「请。」
「我今天，」她咬着字，「一点也不开心。」
「……那你刚才吃抓饭的时候笑这么大声？」
「那是抓饭的错，它太香了。」她理直气壮，「跟你没关系。」
「行，那以后不请你吃夜宵了。」
「你敢。」
她嘟嘟囔囔地不依不饶，把电梯里原本有点凝滞的空气撑开了一点。
我知道她在用这种方式对抗「难过」就像像溺水的人拼命踩水，只为了让头露在水面上喘一口气。
我也配合她，努力假装我心里一点事没有，只是在陪一个不肯睡觉的小孩多玩一会儿。
回到房间，她先去洗澡。
我坐在床边，对着那只立在玄关的箱子发了会儿呆。
角落里那瓶伏特加还静静地立在桌上，只剩下小半瓶，透明的液体在灯光下晃着一点冷光。
通知栏里有几条群消息。
[幸福一家(3)]里，我妈发了几张今天的晚饭，有看起来很美味的红烧排骨。老顾犯痛风，不太敢吃肉，坐在旁边，看起来很老实。我幸灾乐祸地笑。
刚发出去「让他吃两块吧，老顾快哭了」「放心，我最近吃的也挺好」的消息，浴室门「咔哒」一声开了。
苏鸿珺穿着那套长袖睡衣，头发用毛巾胡乱裹着，脚踩拖鞋，一边走一边擦头发。
「早知道不收拾那么早了，这些还得拿出来……你去洗。」她说，顺手把毛巾扔到我头上，「我帮你回消息，顺便查查岗。」
「切，小姑娘管挺宽……给你给你给你~刚刚和家里聊呢。」
「开玩笑的，我其实挺放心你的。」她又有点好奇地凑过来，「聊啥呢？我可以打听一下下不？是隐私就算了。」
「倒也没啥。」我把毛巾搭在脖子上，「没什么要紧的。」我把毛巾搭在脖子上，「就是那些话。他们主要打听你，问你吃得习不习惯，冷不冷，我有没有好好带你玩。我妈还说」你要是把鸿珺弄哭了我就断了你粮「之类的。」
「哦……」她拿过手机瞄了一眼，耳朵有点红，「阿姨还是这么可爱。至于你，早就把……咳，反正是该罚。」
「他们本来就特别喜欢你。」我说，「从小学起就夸到现在，感觉在他们心里你才是亲女儿。」
她美滋滋地咽了口口水：「那你……有跟他们说，我们现在那个……在一起了吗？」
「还没。」我摇头，「等你回国了，找机会再慢慢说，我还没想好怎么坦白。」
「切。」她小声嘟囔一句，嘴角却压不住地往上翘，「那你快去洗，别让阿姨觉得你晚睡，说我带坏你。」
我关上浴室门的时候，还能看到她蹲在床边翻行李包的影子。
水声哗啦啦，我对着镜子洗脸，想象着再过24小时，就只剩下我一个人，一点也不浪漫，只剩下蒸汽和淡淡的香味。
不到24小时了，可能12小时都不到。
长夜漫漫，无心睡眠……
赶紧冲掉。
洗完出来，房间里的灯已经关掉大半，只留床头那一盏小壁灯，暖黄色的。
她已经躺好，侧身背对着外面，留给我半张床的位置。
我上床躺下，刚躺稳，她就黏过来，翻身趴在我这边，把下巴搁在我肩膀上。
「冷不冷？」我问。
「不冷。」她说，「不过你挺热的。」
「你的脚有点凉，身子虚。」
「没有，我不虚。」
她往上挪了挪，鼻尖蹭在我下巴上，我能闻到她洗发水清清爽爽的味道。被子里闷着两个人的呼吸，有一点点燥，有一点点安稳。
「顾珏。」
「嗯？」
「我们今天……」她停了一下，「时间太紧张了。」
「我都听珺珺的，」我笑，「虽然是挺遗憾。」
「唔……其实是想要的……」她小声说，「但是明早就要一早出发，绝对不能做。不然明天腿要软，走不了路。」
「好好好。」我答应，「无条件服从小苏同学。」
「你少贫。」她哼了一声，「其实我后悔了，昨天就应该趁着时间宽裕……
要是明天下午的飞机该多好，我们就可以晚一点起床。」
「后悔也晚啦，何况你昨天也很累。我也不舍得在你第二天赶飞机前把你折腾到起不来床。」我说，「我还是有大局观的。」
「嗯。」她呼出一口气，「不想了，越想心情越不好。那就先这样说定了，顾老师。」
「说定了？」我反问，「反正最终解释权也是归你所有。」
「诶？」她眨眨眼，「虽然是这样，但是感觉你在诋毁清清白白的小苏同学。」
「行。」我说，「那……今晚可以抱、可以亲，可以摸摸头，其他的不可以，让清清白白的小苏同学好好休息。」
她脸贴着我的肩窝，轻轻「嗯」了一声。
「顾珏。」
「嗯？」
「你明天送完我，干嘛？」
「回来。」我说，「把你留下的垃圾清理一下，退房，带着我的行李回去。
」
「什么叫垃圾！」她立刻炸毛，「那些是我生活的痕迹，是艺术。」
「哦，那我会小心保存。」我改口，「有什么说法？」
「那瓶酒……」她的声音里带着点犹豫，「还剩下半瓶吧？」
「嗯。」我回忆了一下，「在你那边行李包旁边。」
「你明天送完我回来，」她慢吞吞地说，「就把那个喝掉。」
我愣了下：「劝男朋友喝闷酒嘛？」
「就当是……我陪你喝的。」她说，「明天你一个人喝。记得喝之前先给我发消息，说」干杯「。嗯，线上酒会。」
「喝完呢？」我问。
「喝完，」她想了想，「你可以选，要么哭，要么睡觉。反正要乖乖躺着。
」
「你管得还挺宽。」
「当然要管。」她用指尖在我胸口画圈圈，「你一个人喝了酒，我其实不太放心。」
「那还能咋？」我笑道，「跑去红场唱《喀秋莎》？」
「那也算你厉害。」她噗嗤笑出声，「不过，不许喝太多，喝太多伤身体。
」
「知道。」我点头，「小半瓶我还可以。」
「那就行。」她满意地缩回去一点，「明天……你送完我，一定会很难受的吧。」
「你怎么知道？」我说，「也许我回去就生龙活虎，打开学期论文开始写呢。」
「你敢。」她咬我一口。
我沉默了一会儿。
「会难受。」我承认，「但你要是知道我难受，你也会更难受，所以我大概率会在微信上跟你说」我挺好的「之类的屁话。」
「那你别这么干。」她立刻说，「你可以说」我挺惨的「。」
「那你焦虑怎么办。」
「那我就跟你一起惨。」她的声音变得很轻，「你难受的时候，如果我还在那边装没事，我觉得，嗯。很对不起你。」
我心里忽然酸酸的，有点想哭。
「那行。」我说，「我们约定，不准骗对方。难受就说难受。」
「说好了啊。」她伸出小拇指，又在被子里勾了勾我的手。
勾完，她又翻了个身，面对着我，脸离得很近。
暖黄的小灯映得她格外动人，她眼镜已经摘了，眼睛有一点点没对焦，但还是好看得想亲一口。
「顾珏。」
「诶。」
「不亲一下就睡不着。」
她凑过来，先很规矩地在我嘴角轻轻啄了一下，像讨一块糖的小孩。
我没忍住，抬手扣住她后脑勺，把那一下浅尝辄止加深成了一个真正意义上的吻。
她很乖地张开嘴，舌尖探过来，跟我的纠缠在一起。呼吸互相裹着，鼻尖抵在一起，有一点点喘不过气，又舍不得分开。
她的手环住我的脖子，往我这边更贴一点。唇齿摩擦出来的那点轻微的水声，在安静的房间里显得有点大。
不知道过了多久，我们才分开。
「呜……」她轻轻喘着气，额头抵着我的额头，嘴唇被吻得有点红肿，「脑子有点晕。」
「是缺氧。」我说，「你还是笨，不会换气。」
「我以为你会更……更怎么怎么的。」她小声嘀咕了一句，没说完。
「今天就到这儿。」我在她鼻尖上点了一下，「不然我要睡不着觉了。」
「那让你难受一点也行。」她撒娇，声音黏黏的。
「你明天要用力气哭。」我说。
她「哼」了一声，算是勉强接受。
过了一会儿，她忽然又说了一句：「其实，我又有点后悔。」
「又后悔什么？」我以为她又要绕回刚才那一套。
「后悔，没有再多亲你一会儿。」她说，「不过……也没关系。以后机会多得是。」
「那得看你考研考得怎样。」我说，「你要是真失利了，我就回去打工养你，天天骂你。」
「哼，你就咒我吧。」她闭上眼睛。
「才没有。你要是考不上，全国就没有人能考上了。」
「这还差不多。」
她把头往我胸口一埋，就不动了。
我听着她呼吸一点一点变得更均匀，心里有一点点庆幸。今天这一整天，我们谁都没真哭出来。眼睛红了好几次，喉咙哽住了好几次，但都靠玩笑话岔过去了。
「记得啊。」她困困地又说了一句，「明天你一个人喝，不许提前偷喝。」
「知道了。」我答应。
最后一天已经过完了。
最后的最后，只剩下一个早晨。
我抱紧怀里的姑娘，闭上眼睛，努力在脑子里记住她的味道，她的呼吸，她手指揪着我那点细小的用力。
我隐约知道，这些克制的「不做」「不喝」，终究只是纸糊的堤坝。
只是现在，还可以期望，我们真的守得住。