《雪国情事》第1章 （一）妻子给丈夫的信
我最亲爱的丈夫，我怀着无比的懊悔和愧疚，给你写这封长信。
我背叛了你，背叛女儿，背叛了我们的家庭。
我失身了，就在昨天晚上，风雪弥漫的班芙，滑雪度假村，一间松木小屋里，
和我的老板皮埃尔。
我不奢望你的原谅，我只是无法对你，我最亲爱的人，隐瞒我的罪过。
整整一天，我都在痛苦中煎熬。
如果不向你坦白，我的内心，将永远不会获得安宁。
我知道，如果我足够坚强，应该永远对你隐瞒，独自承受这一切，可是，我
做不到。
对不起，真的对不起。
上周视频时，我提到过，我要出差，陪老板出席年度行业会议，一共四天。
你当时安慰我不必担心，你妈妈会照顾好自己，也会照顾好我们的女儿。
其实我不担心婆婆和女儿，我担心我自己。
这些年，我过得不好，你是知道的。
我出生在三线小城，能够在大学里认识你，与你结为夫妻，留在北京生活，
是我一生中最大的满足。
可是你偏要跟风移民加拿大，追求什么没有内卷，没有攀比的生活。
我虽然不情愿，但还是夫唱妇随，抱着女儿跟你来到这寒风刺骨的雪国。
好不容易安顿下来，你又有了新主意，整天抱怨工资太少，印度人太多，非
要南下德克萨斯，说是什么最大化你的价值。
好在我没有再盲从你，因为我不想让女儿生活在枪击案不断的地方。
你信誓旦旦，骗我说镀个金，赚笔钱，很快就回来。
五年了，整整五年，你回来过几次？每次住了几天？我来告诉你，一共四次，
最长一次十一天半！去年，特朗普上台，收紧外国人工卡，你说公司不让你们离
境，好，你整整一年没有回家！
我不是在抱怨，也不是在为我的罪过开脱，我只是想告诉你，我很艰难，很
孤单，很寂寞。
当初你不顾我的反对，非要把你妈妈办过来，说是帮我照看孩子，可你明明
知道，你妈妈不喜欢我，她一直认为我和你结婚，只是利用你，好离开家乡留在
北京。
我不知道是不是你的意思，你去美国之后，你妈妈总是监视着我，生怕我做
出什么对不起她儿子的事情。
我在自己的家里，却要时刻小心翼翼，穿最保守的衣裙，讲最得体的语言，
尽量少和外人交往，特别是男性。
可我是职业妇女，我有工作，怎么可能没有男同事男客户？我要养家糊口，
你寄来的钱，不够一家老小吃喝！你知道不知道，我们的房贷，利率不停地涨，
女儿私校的学费，一年比一年高，还有你妈妈，没完没了地买毫无用处的保健品！
我在国内时做外贸，出来后改做财会，一直坐办公室。
在外人看来，白领很风光：衬衫，套裙，高跟鞋，精致的淡妆，故作优雅的
举止。
可是，你知道吗，一个女人，一个已婚女人，在男性主导的职场求生，还是
传统制造业，有多艰难？
你离开整整五年了，一千八百多个日日夜夜。
年年岁岁，我要面对多少诱惑？岁岁年年，又要经受多少无奈？这一切，你
从来都不关心。
每次视频，你总是喋喋不休，胡扯什么驴象党争，俄乌战争，巴以冲突！你
什么时候才能长大？你妈妈曾经说过，她的宝贝儿子娶我，就是贪图美色。
我不知道她这算是恭维，还是贬低她的儿媳。
容貌，是老天爷给的，我从来没想拿它交换任何东西。
上大学时，自从和你相恋，我连社团活动都很少参加，这些，你都是知道的！
我是什么？我是你的妻子，活生生的一个健康女人。
你们把我当成了什么？全职伺候你们的绝经老妈子吗？
我的老板皮埃尔，你认识的。
三年前的圣诞节，他邀请我们全家去他的别墅过平安夜，你跟他聊页岩油，
聊自贸协定，很是投机。
在我看来，你们确实有不少相似之处，勤奋，聪明，好强，对自己的专业充
满热情。
皮埃尔成熟现实，我的丈夫，书卷气稍稍重了一些。
这跟你们不同的年龄和原生家庭背景有关。
皮埃尔年长你十多岁，单亲家庭出身，比起你早熟得多。
当初我求职，他不嫌我英语有口音，法语几乎为零，力排众议把我招进了自
己的部门。
我的同事告诉我，当时大家都非常吃惊，因为我一无加拿大文凭，二无本地
从业经历，职场竞争力约等于零。
这些年来，皮埃尔指导我，关照我，保护我，特别是你离开之后。
可以说，没有这份工作，我，我们家，在这里根本没法立足。
别跟我说你的什么价值最大化，你寄回来多少钱你自己清楚！
我早就不是什么纯情少女，我懂得人情世故，知道成年男女之间，很难保持
纯粹的友情。
自打上班的第一天起，我就非常注意，着得体的职业装，讲标准的专业语言。
即便是在最热的夏天，我也不穿吊带衫或不过膝的裙子。
那次圣诞夜在皮埃尔家，他的夫人，就是你嘴里的苏珊老师，悄悄告诉我一
个秘密：皮埃尔的电脑里，收藏了好几张我的相片，还曾经在半夜，对着相片手
淫。
从那之后，我更加自律，避免任何可能引起误会的言行，更不要说有什么暧
昧或暗示之类。
我不想伤害你，所以没有告诉你这件事。
记得刚结婚那年，有一次你到单位接我下班，正好我们处长跟我闲聊，拉了
我手臂一下。
你一下子就生气了，路上也不讲话，到家就一把我扔在了床上。
那一次，你可真厉害，我第二天都没法走路。
十个月后，我们就有了可爱的女儿。
我必须实话实说，在昨晚之前，皮埃尔一直彬彬有礼，绝无任何冒犯。
他是我的直接老板，手握人事权，但从未要挟过什么，始终保持绅士风度，
这让我感到安全，尊重和可靠。
即便到了现在，事情已经发生，皮埃尔和我，你的妻子，发生了两性之间的
肉体关系，我仍然认为，这只是一次意外，一次成年男女间的意外。
我们是工程咨询公司，靠项目吃饭。
疫情之后经济不景气，我们一直很困难。
这次行业年会，我们意外地得到了一个政府项目，很大，快点干三五年，拖
一拖七八年。
这么说吧，未来十年，我们衣食无忧了。
我和皮埃尔都很高兴，晚餐的时候喝了一点酒，然后，我们就回房间了，再
然后，一切就自然而然地发生了。
亲爱的，我已经非常懊悔，请别再羞辱我，别问谁主动谁被动，谁先脱衣谁
后脱衣，反正，可以做的做了，不可以做的也都做了。
上了床，皮埃尔像是变了个人，野性，粗犷，急不可耐。
他冲撞抽插，稳，准，狠，快，好像有使不完的力气，和你的儒雅，轻柔，
完全不同。
我抿住嘴唇，好让呻吟声不要太大，可是我没法控制下面，一直在汩汩地出
水。
千万别逼问细节，我不清楚，我的灵魂离开了身体。
我只记得，窗外，雪花静静地飘着，壁炉里，火苗正旺，散发着松香，混合
着雄性荷尔蒙的味道。
木床吱吱嘎嘎地摇晃，床杠叮叮咚咚地砸墙，皮埃尔的喘息像野牛一样，还
有啪啪啪，肌肤相碰，噗噗噗，性器摩擦，你都懂的。
到后来，我感觉床都挪了位置，真怕它一下子塌下来。
亲爱的，别追问什么粗不粗，长不长，硬不硬，更不要纠结什么内射，外射，
颜射，这只会使你，我的丈夫，更加蒙羞。
我只能告诉你，我一点儿也不喜欢他，我真正喜欢的是你，只有你。
不知过了多久，我们终于做完了，对不起，我的意思是，皮埃尔终于做完了。
房间里一下子安静下来，壁炉里的火苗忽明忽暗，空气里弥漫着体味，不光
有那个男人的，也有你妻子的。
皮埃尔压在我的身上，一动不动。
他的胸肌特别发达，一块一块鼓鼓的，体毛又浓又密。
又过了很久，我有了一点儿力气，就推开皮埃尔起身去浴室。
我拼命地洗呀洗，可怎么也洗不干净。
我把水量开到最大，像小瀑布一样，冲走了身上的污垢，却冲不走内心的愧
疚。
后来，皮埃尔跟了进来，赤身裸体，想要和我共浴，做梦！我已经有了力气，
就把他狠狠地推了出去。
还好，他没有用蛮力。
你不知道，他的力气有多大！再后来，天就亮了。
我们退了房，开车往回走。
雪已经停了，一路上空空荡荡，冷冷清清。
皮埃尔又回到了平时绅士的样子，彬彬有礼。
我们谁也没有再讲话，假装什么都没有发生。
路边林间的空地上，覆盖着厚厚的白雪，小鸟留下的爪印，一行行，那么清
晰。
我知道，这件事，既然发生了，就不会了无痕迹地戛然而止。
假如昨晚我坚决反抗，没有皮皮埃尔得逞，反倒可能相安无事。
现在他尝到了甜头，肯定会得寸进尺，没完没了地纠缠。
天哪，经济形势这么差，就业率糟透了，我该如何是好？
我的爱人，我背叛了你，背叛了女儿，背叛了家庭，我甘愿接受惩罚。
请不要对我宽容，更不要说什么原谅。
我们相识相爱十多年了，我了解你，你是个非常传统的男人，阴影，会永远
留在你的心底。
我的失身，不是因为受到威逼利诱，或者任何别的什么外界因素，而是因为
我自身的软弱，自身的欲望。
你的宽容和原谅只会使我更加自责，羞愧和痛苦。
我配不上你的爱，请放过我，我们分手吧。
我放弃一切共同财产，净身出户。
我只有一点请求，我不能没有女儿，她也不能没有妈妈。
亲爱的，重新找一个好女人，相爱相守一生吧。
我不会再组建家庭了，我不配。
我保证把我们的女儿健康地抚养成人。
如果你放心不下女儿，请随时回来探望她。
或许，我是说或许，我们可以向她隐瞒，假装还生活在一起，直到她十八岁
成年为止。
我感谢，感谢你在大学迎新会上一眼就相中了我，感谢你不顾家庭的反对，
刚一毕业就向我求婚，感谢你理解和支持我每年给娘家寄钱，感谢你十余年如一
日，对我的任性和执拗无条件的包容。
对不起，亲爱的，实在是对不起，如果有来生，来生我一定报答你！请你在
愤怒之余，仔细考虑之后，给我和我们的女儿一个答复。
永远爱你的妻