《紧身胶衣 Coser 妈妈与我的肥宅同学》第2章 第02章
中午，妈妈吃过饭，在房间短暂地午休了半个小时，便又去上班了。
我一个人窝在客厅的沙发上，空调的冷风徐徐吹着，百无聊赖地划拉着手机
屏幕。
下午三点多，QQ突然震了一下，是孙磊发来的消息。一张光线暗淡的照片，
拍的是个旧充电宝。紧接着是一条语音：「子豪，还记得这个不？」
我点开图片盯了好几秒才反应过来，那是我借给他的充电宝，至少有大半年
了，连我自己都忘了。
他又发来消息，说是在家翻箱倒柜找东西时翻出来的。碰巧他家空调坏了，
报修的师傅排单太多，今天过不来，他热得受不了，想顺道把充电宝还我，顺便
来我家蹭个空调。我回了个「行啊，你来吧」，顺手把定位发了过去。
孙磊跟我算不上铁哥们。高三上学期，班主任按成绩排座，我们做过大概一
个月的同桌，后来换了座位，交集也就仅限于见面点个头。他在班里是个小透明，
成绩中游，平时不怎么说话，但只要一提起游戏、动漫或者漫展，他那一身肥肉
都能跟着兴奋得直颤。他个子不高，圆脸，一年四季总套着印满夸张动漫少女的
宽大T恤，那个被压得有些变形的书包上，总是叮叮当当地挂着一排他称之为「吧
唧」的铁皮徽章。昨天在QQ空间里发漫展定位的，就有他一个。
大概过了二十分钟，门铃响了。
拉开门，一股闷热的暑气扑面而来。孙磊站在门外，脑门上全是汗，手里拎
着一个大塑料袋，里面装着几包薯片和其他零食，另一只手则提了两杯加了满冰
的奶茶，杯壁上的水珠正滴滴答答地往下淌。
「咱俩一人一杯，还有这些零食。」他把两个袋子递给我。
我接过袋子，给他找了一双拖鞋。
他蹬掉脚上的运动鞋，趿拉着拖鞋往客厅走，脑袋不安分地四处转悠：「哟，
你家挺干净的。」
「随便坐。」我把奶茶和零食往茶几上一放。
他一屁股陷进沙发，掏出手机横过来：「来来来，赶紧上几把分。」
接下来的一个多小时，我们一边玩着游戏，一边骂着队友，几局打完，我那
杯奶茶里的冰块刚刚融化，才喝了两口，他那杯却已经见底了。
他放下手机，扭了扭脖子：「子豪，你家厕所在哪儿？」
我盯着结算界面，头也没抬，往走廊方向指了指：「那边。」
我切出游戏回了两条消息，刚准备开下一局，就听到他在厕所里喊：「子豪，
没纸了！」
「走廊最里面那个储物间有，你自己拿一卷。」我随口喊道。
厕所门响了一下，然后是拖鞋踩在地板上的声音。我又开了一局游戏，专注
于清理兵线。直到基地水晶爆炸的音效响起，我放下手机揉了揉眼睛，这才猛地
反应过来——客厅里太安静了。孙磊去拿个手纸，去了得有快十分钟。
我站起身往走廊走，正想喊他，走廊尽头传来了他那带着一丝亢奋的声音：
「子豪，你家这个柜子……」
我走过去。走廊尽头的储物间平时用来堆放换季的被褥和不常用的杂物。此
刻，储物间的门半敞着，孙磊正半蹲在最里面的一个木衣柜前。最底层的抽屉被
拉开，那些原本压在箱底的旧衣服被翻得乱七八糟。
而他手里，正捏着一件东西。
那是一件黑色的、紧绷的衣服。材质不是棉，不是麻，也不是我见过的任何
一种布料。光线打在上面，表面泛起一层如同涂了油脂般的生冷光泽。这件衣服
被孙磊拎在半空中，如同蜕下来的蛇皮般空荡荡地垂着。一条粗大的金属拉链从
后颈处笔直地向下劈开，一直延伸到后背。衣服的胸前，硬挺地凸起两个圆滚滚
的轮廓。
即使里面没有任何填充物，也能一眼看出，它原本应该紧紧绞裹在一个什么
样的身体上。
我眉头皱了起来：「这是啥玩意儿？」
孙磊的眼睛瞪得圆溜溜的，像是发现了什么稀世珍宝。他把衣服翻了个面，
用大拇指蹭了蹭那层油亮的表面，又扒开领口去凑近看内衬的走线，嘴里不住地
发出啧啧声。
「哇……手工定制的呀！」他压低声音，语气里满是内行看门道的惊叹，
「子豪，你不懂，这玩意儿现在外面买，光这个料子和这种无缝压胶的做工，没
大几千绝对下不来。这可不是漫展上那些小姑娘穿的几十块钱的劣质漆皮货，这
是真正骨灰级玩家才烧得起的东西。」
他猛地抬起头，眼睛在那件衣服和我之间扫了一下：「我刚才本来想找纸，
翻了半天没摸到，居然扯出这么个极品。这是……你妈的？」
看着孙磊那张兴奋泛红的脸，再看看他手里那件紧绷油亮的黑色胶衣，我张
了张嘴，一时半会儿却不知道该说什么。
这房子里只有我和何静妍。
可我的大脑拒绝把眼前的画面和那个名字联系在一起。
在我的视网膜记忆里，妈妈是白色的系扣衬衫，是垂到膝盖的黑色西装裙，
是肉色或黑色的薄丝袜，是安静翻动书页的手指。面前这件带着强烈视觉冲击、
散发着橡胶气味的东西，和那个永远体面、收敛的女人，完全处于两个无法相交
的平行宇宙。
于是我烦躁地加重了语气：「别乱翻了，快放回去！」
孙磊似乎还没看够，手腕转动着想去摸那条金属拉链。
我大步走过去，一把从他手里夺过那件衣服。
手指攥紧的瞬间，一股冰凉滑腻、又带着异常阻力的触感，像细密的针尖一
样顺着指腹扎进皮肤里。我胡乱地把它揉成一团，看也没看，直接塞进了抽屉的
最里面。
孙磊被我粗暴的动作吓了一跳，急促地说：「哎，别这么造啊，这可是好东
西，容易起褶子的……」
话音未落，玄关传来钥匙插入锁孔的声音。
「子豪，妈妈回来了。」
门打开又关上，接着是鞋跟踩在玄关地砖上的声音。妈妈似乎是脱掉高跟鞋，
换上了拖鞋，伴随着双腿走动，大腿内侧薄薄的肉色丝袜相互摩擦发出微弱的沙
沙声，妈妈的脚步越来越近。
话音刚落，她的人已经走过了客厅，出现在了走廊和储物间的交界处。
我永远记得那一秒钟的画面。
她手里还拎着包，脸上原本带着那种下班后微微疲惫却又放松的线条。但在
视线扫过半开的抽屉、扫过我和孙磊，以及扫过抽屉边缘露出的那一角不寻常的
黑色亮面时，她脸上的松弛却仿佛瞬间溶解了。
她整个人僵在了门框边。
「你们……」她看着我们，视线钉在那个抽屉上，「怎么翻到这里来了？」
妈妈的声音听上去很平静，甚至可以说是温和的。但我听得出来，那声音里
的肌肉绷得很紧，音调比平时硬了半寸。
她没有等我们回答，直接快步走到抽屉前。
她伸出手，把那件被我胡乱塞进去的黑色胶衣抽了出来。她的手脚快得不可
思议，完全没有平时整理衣物那种不疾不徐的从容。折叠、翻卷、压平，那一团
滑腻的黑色布料在她的手里迅速缩小，然后被用力地按压在抽屉的最底层。接着，
她又抓起旁边几件旧毛衣和床单，严严实实地覆盖在上面。
一整套动作行云流水，快得让人来不及眨眼。
「砰。」
抽屉被重重地推了回去。
妈妈站起身，拍了拍手上并不存在的灰尘，轻描淡写地说：「以前年轻时瞎
玩的东西，早不弄了。」
然而，她表现得越是随意，那股被强行压下去的异样感就越是明显。
孙磊挠了挠后脑勺，胖胖的脸上挤出一丝尴尬：「阿姨，对不住啊，我不是
故意的，我就是上厕所没纸了，子豪让我来找卫生纸……」
「没事。」妈妈打断了他，脸上的笑容恢复了平日里的得体与温婉，「是阿
姨这屋子太乱了，东西都瞎堆着。你们去客厅玩吧，别在这儿待着了，里头闷。」
我们俩讪讪地退回客厅，重新在沙发上坐下，拿起手机。屏幕上的游戏还没
退，但谁也没说再来一把。孙磊的眼珠转了几圈，好几次嘴唇动了动，似乎想说
什么，但最终还是咽了回去，再没提那件衣服半个字。
坐了不到十分钟，孙磊突然一拍大腿，说他爸发微信说家里的空调修好了，
他得赶紧回去了。
中间，妈妈从厨房里端着两盘洗好的水果出来，让他留下来吃了晚饭再走。
孙磊连连摆手，说不用了，家里已经做好了。
我送他到门口。孙磊换好鞋，推开门，一只脚迈出去的时候，突然停了一下。
他回过头，越过我的肩膀，眼神在走廊那边停了半秒。
他最终什么也没说，只是扯着嗓子朝屋里喊了一声：「阿姨，不好意思，今
天打扰了啊！」
「没事孙磊，下次有空再来玩。」妈妈的声音从厨房里传来，伴随着水龙头
哗哗的水声。
这天晚上的饭桌上，一切似乎和平时没有任何两样。
妈妈依然在坐下后，拿起筷子，在桌面上轻轻齐了齐，然后伸向盘子，夹起
第一筷子炒肉，稳稳地放进我的碗里。
她照旧说着单位里的琐事，说着她再过几天就彻底解放了，问我有没有想去
的地方，要不要去爬山。
我低头扒着饭，时不时回应一声。
可我总觉得有什么东西被打破了。她夹菜的手臂似乎比平时僵硬了一点，咀
嚼的动作也比平时更轻。她太过安静，又或者说，她是在用尽全力地扮演着某种
绝对的「正常」。
我握着筷子的右手微微渗出了一点汗，手指不由自主地在筷子上摩挲了一下。
虽然手里握着的是粗糙的木头，可我的指尖上，却仿佛还残留着那件藏在柜子最
深处的衣服的触感。
那是冰凉、滑腻的触感。