第4章 第4章 请假条
体育老师姓马，四十岁，脖子比脸粗，吹哨的时候腮帮子鼓得像河豚。
“两圈！热身！走！”
操场上大一新生浩浩荡荡跑起来。球鞋拍红色塑胶跑道，声音闷钝，像一群人在敲一扇巨大的门。陆时安没跑。他从队伍侧边绕过去，走到排尾。
沈清眠站在队伍末尾的跑道边缘。浅灰卫衣的袖子拉过手指，只露出指尖。膝盖上套两个黑色护膝，把运动裤撑出两道鼓起的弧度。她没跟着跑。她正在低头看自己的左膝。
陆时安走到她旁边。
“响了？”
沈清眠抬头，眼镜被太阳照得反光。“坐下的时候没响。站起来又响了一下。”
“那还跑？”
她不说话。手在护膝边缘捏了一下。护膝是新的，边缘整齐，没有起球，不是旧东西。前世她没穿护膝上过任何一节体育课。这一世她穿了，但还是没躲过膝盖的动静。
马老师看见两个人杵在跑道边上，吹了一声短哨走过来。
“你们两个怎么回事？”
“膝盖。”沈清眠说，“旧伤。跑不了。”
“有假条吗？”
“没有。”
马老师转头看陆时安：“你呢？”
“脚崴了。”
马老师低头看了一眼他的脚。两只脚站得稳稳当当，重心均匀分布在两脚之间，常年体育老师一眼就能看出来的东西。
“哪只脚。”
“左脚。”
“崴了是吧。跳两下我看看。”
沈清眠偏头看操场。嘴角抿着，不让自己笑。
陆时安抬起左脚，单脚跳了一下。落地的时候故意晃了晃，但重心控制得太好，晃得假。马老师用一种“你再给我演”的眼神看着他。
“行了。别跳了。你比他妈高中体育委员还能演。”马老师从兜里掏出两张请假单，“去医务室，开假条。下午放学前交回来。都用走的，走慢点，让人看见你俩在走，别让人看见你俩在跑。”
沈清眠接过请假单，指尖捏着纸边缘。
“谢谢马老师。”
马老师已经转身吹哨去了。“三圈！刚才那两个偷懒的加了！”
陆时安和沈清眠往操场外走。跑道上的脚步声渐渐被哨声盖住。两人并排穿过排球场，走过那排冬青树，上了通往医务室的红砖路。沈清眠走得慢。不是装的，她左腿落地的时间比右腿短半拍，像是怕踩实。
“你刚才跳那一下挺丑的。”她说。
“你嘴角没压住。”
“我没想压。”
陆时安把请假单叠成小块塞进裤袋。沈清眠没叠，她单手拿着，纸被风吹得轻响。
医务室在一栋旧楼的一楼。走廊里的长椅是铁皮的，墨绿色，坐上去凉。医务室的门关着，窗口贴了一张纸：「校医去药房取药，二十分钟后回。」
沈清眠在长椅上坐下。陆时安坐她旁边。中间隔了半个身位的距离。
走廊里安静。只有头顶的日光灯电流声。窗外有一棵银杏树，叶子还没黄，绿得发厚。风过的时候叶子互相推，沙沙的。
“你早上去教室的时候，”沈清眠说，眼睛看着窗外，“是不是故意的。”
“什么故意的。”
“坐我旁边。”
陆时安把手放在膝盖上。铁皮长椅凉得透裤子。
“是。”
她没转头。手在护膝边缘又捏了一下。银色细框眼镜的镜片上倒映着银杏叶的影子。
“为什么。”
“我那天看到你的名字。”
“点名还没点到我。”
“你在班级群里改备注了。”他说。这是真的，重生前他翻过班级群，沈清眠的备注是「中文系沈清眠」。重生后他又看了一遍。动机不一样，动作一样。
沈清眠终于转过头看他。她摘下眼镜，用袖口擦了擦。没有眼镜的时候她的眼睛比戴眼镜时大一圈，鼻梁上红印还没消。她不戴眼镜看他的那两秒，眼神不一样，不是打量，是确认。像在确认一只以为会飞走的鸟落下来了没有。
她把眼镜戴回去。
“你那天也提前知道我的名字。”
“知道。”
“你怎么知道的。”
“我听到有人叫你。”
“什么时候。”
“你进教室的时候。门口有人叫了你一声。”
这是编的。但编的地方她不可能验证，开学第三天，教室门口本来就有很多人。她在进门的前一秒确实跟一个女生打了招呼。她不一定记得。
她歪了一下头。又歪了。这个动作她今天做了第四次，陆时安在数。每次歪头都在消化一个信息。消化完之后她会决定信不信。
“好吧。”她说。信了。
走廊尽头有人推门进来，校医回来了，拎着一袋药，慢悠悠的。白大褂没系扣子，里面是灰色T恤。
“你们俩请假？”
“膝盖旧伤。”沈清眠说。
“进去坐着。我看看。”
校医室里有股碘伏的味道。白色屏风后面一张检查床，墙上贴着人体关节结构图。沈清眠坐在检查床上，把左膝护膝摘了下来。校医按了几下，她眉毛皱了一下，没出声。
“滑膜炎。不严重，但跑跳不行。我给你开假条，体育课免两周。两周后看情况。”
“谢谢。”
校医低头写假条。陆时安站在屏风边上。他的角度刚好能看见沈清眠的左膝，短裤下面露出一截膝盖，膝头上方有一块疤。淡粉色，形状歪歪扭扭，像一片被风吹歪的银杏叶。
和前世记忆中一模一样。
在他的记忆里还是大三，大三是第一次看到。现在是开学第三天。
“你脚崴了是吧。”校医头也不抬地问他。
“对。”
“脚伸出来我看看。”
陆时安把左脚伸出去。校医捏了一下脚踝，他吸了一口气，不是疼，是这个位置前世确实骨折过一次。手腕那道疤还要一年才来，但脚踝这个位置，大二冬天也会伤一次。他记得。
“没肿。但你吸气了。微伤。给你也开两周。”
校医把两张假条递过来。沈清眠从检查床上下来，重新戴上护膝，动作很轻。
两人走出医务室。银杏树还在沙沙响。
“你的脚真伤了？”沈清眠在走廊里问他。
“微伤。”
“我问真的假的。”
“你信就是真的。不信就是马老师说的，他在演。”
沈清眠在铁皮长椅前面站住。回头看他。手插在卫衣口袋里，袖子太长，像在袖子里攥着什么东西。
“我信。”她说。
她没等他回答，转身上楼。楼梯间里她的脚步还是不一样，左腿落地比右腿轻，怕踩实。
陆时安没跟她上去。他往另一个方向走，回寝室的路上经过教学楼后面的公告栏。公告栏上贴了学生会招新、校运动会筹备通知、一张已经晒褪色的防诈骗海报。
他站住。不是因为公告栏，是因为公告栏旁边的楼梯间里有人下来。
苏念卿。她换了一件深蓝色衬衫，头发还是用铅笔挽着。手里拿着一个保温杯，杯盖上沾着粉笔灰。她看见他，脚步顿了一下。
“陆同学。”
“苏老师。”
她把保温杯换到左手。“你上午那个问题，关于短视频和麦克卢汉，我后来想了很久。我给你发了一份参考论文，邮箱里。你回头可以查一下。”
“您有我的邮箱？”
“课程群里有所有人学号。学号后面就是邮箱。”她推了一下眼镜，这次是食指第一个关节。然后她补了一句，“不是每个人都给发了。你问了，所以给你发。”
陆时安点头。苏念卿看着他，嘴巴张开又合上，想说一句不是公事的话，但最后只是点了个头，说了句“有问题再找我”，往办公室方向走了。保温杯盖子没拧紧，走两步晃一声。
识海亮了一下。
〖苏念卿行为记录更新：她给你发了一封邮件。正文开头写了“陆时安同学”，删了“陆”字改成“时安同学”，删了又改成“陆时安同学”。最后发送的版本是“陆时安同学”。草稿箱里存了两个版本。〗
他把手机掏出来。打开邮箱。一封未读。
发件人：苏念卿。标题：参考：麦克卢汉媒介理论在短视频时代的适用性讨论。正文开头：「陆时安同学：课上你提出的问题……」后面附了两篇论文PDF。
他看了一遍正文。没回“收到”。打了一行字。
「苏老师，你课上用铅笔画的框架我记在笔记上了。论文会看。谢谢。」
点发送。
他没有追上去说更多的东西。不是不敢。是她现在还是苏老师。
回寝室的路上方一鸣发消息：「晚上打游戏不 蒋让说新出了个联机版」。他回：「今晚不行。有事。」
到寝室，冲澡。出来时头发还在滴水。
七点。八点。九点。十点。
方一鸣和蒋让在联机打游戏，方一鸣边打边骂人，蒋让沉默地补刀。寝室灯管还是那根会闪的，亮三秒暗一下。陆时安靠在床上，手机屏幕亮度调到最低。一次一次刷新顾朝歌的社交动态主页。
十点半。没动静。十一点二十。没动静。方一鸣叫他关灯，他按了开关，灯灭了，游戏音效还在响。方一鸣说“你还不睡”，他说“等会儿”。
接近十二点。
手机震了一下。他的手指比眼睛先反应，已经点进去了。
她的账号。头像全黑。签名档空白。动态只有一行字。
「有人问我删了什么。」
发出来的时间是23:47。
陆时安截图。缩略图存进相册的时候，时间是23:48。
他继续盯着。隔了几秒刷新，动态还在。再刷新，没了。
她删了。两分钟不到。
他把截图打开。黑底白字，动态正文只有七个字加一个句号。赞数零，评论零。没有人看到。没有人抢在他前面。前世这条动态在她的手机里存活了一百二十秒然后永远消失。这一世有人截了图。
他把手机放在枕边。屏幕暗掉之前，倒映出天花板上那块水渍，还是那只缺了耳朵的兔子。
识海。智脑的声音在安静下来的寝室里格外清晰。
〖任务条件已确认。你拿到了她今晚动态的截图。明天中午食堂门口，第一句话你打算怎么说。〗
“不先说。”
〖那你打算先让她说。〗
“她会先说的。她约的我。”
〖如果她不开口。〗
“她会。她会说‘你看没看’。”
〖你确定。〗
“她上次说‘我没说给谁看’。明天她会问‘你看了吗’。同一件事换了顺序。”
〖所以你的证明是等她问了再把截图亮出来。〗
“不是。我会先告诉她删的时间是23:49。她说的是‘有人问我删了什么’，一共七个字。她改了三次才发。第一次多了两个字。第二次少了一个字。”
黑暗里，窗外操场上的路灯亮着。光从窗帘缝隙挤进来，在地板上画了一道细长的白线。
智脑沉默了两息。
〖宿主。这比你前世任何一次期末考试都准备得仔细。〗
“不一样的试。”
他闭上眼睛。
明天中午十二点。食堂门口。她会来。他会让她知道，她发出去的东西没有掉进全黑的空洞里。