《妻子出差,我和温婉的教授岳母同居的日子》第1章 第01章
岳父家的玄关很深，顶灯的光线是一种缺乏温度的白。
我弯腰解开鞋带时，妻子唐果已经先进去了。
我一个人留在玄关。客厅里传来细碎的笑声和交谈声，有岳父的，岳母的，
还有几个亲戚的声音，混杂在茶香的气味里。唯独没有听到妻子的声音。过了一
会儿，我听到阳台角落传来隐约的单音节，那是她在打电话。
鞋柜的隔板上整齐地排着几双擦得锃亮的男式皮鞋，以及几双鞋高跟鞋。我
换上岳父家的客用拖鞋。鞋底很薄，隔着袜子，能感觉到地板渗上来的凉意。
我叫方旭，是一名建筑设计师。我的妻子唐果有一家自己的公司，是个习惯
发号施令的女总裁。我们结婚四年多，今天是岳母柳絮如的生日。
穿过走廊走进客厅，所有人都在。妻子刚好打完电话，推开阳台的玻璃门进
来，径直走到单人沙发旁坐下，开始和岳父讨论某个商业话题。
我走进去，似乎并没有人注意到我。
岳母正坐在长沙发上，她抬起头看见了我，对我淡淡地笑了一下。我点点头，
自己走到书柜旁的一张木凳上坐下。
岳父是体制内的领导，平时话不多，习惯了别人揣摩他的心思。岳母则是本
地一所大学的中文系教授，身上总带着一种置身事外的书卷气。
岳父和妻子聊完了一个段落，端起茶杯喝了一口，余光扫到了我。
「小旭也到了，」他放下杯子，语气平和，「那就吃饭吧。」
入座是一个无需言明的几何排列。妻子和岳父自然地坐在了主位附近，继续
着刚才的话题。我被安排在远一点的位置，左手边是妻子那边的一个远房亲戚，
整晚只顾着低头吃菜，一言不发。而岳母，刚好坐在我的对面。
饭吃到一半，妻子和岳父聊到了高新区的一块商业用地。
「那块地的容积率有问题，开发商如果在裙楼上做文章，后续验收会很麻烦。」
妻子看着岳父说。
我停下筷子，容积率和裙楼退让是我的专业领域。
「其实那块地的日照分析我看过，」我把声音放平稳，插了一句话，「只要
商业裙楼的退界线往里收两米，就能规避新规的限制……」
「小旭，你不懂这些。」妻子突然开口，打断了我的话，她连头都没有偏一
下，「这是政府规划层面的博弈，不是你们画图纸那么简单。」
桌上安静了半秒。
岳父附和着笑了一下，拿起酒杯抿了一口。
我把停在半空的筷子收回来，继续吃碗里的白饭。我抬起头，正好迎上岳母
的目光。她隔着几道热菜蒸腾起来的雾气看着我，眼神里有一种我说不清的东西。
没有同情，也没有轻视，只是单纯的注视。我没能立刻读出来，就避开了视线。
过了十几分钟，岳父转头对妻子说：「果果，我看你最近太累了。公司事情
多，家里的一些琐事，要不要让小旭多分担一点？」
妻子这才转过头，看了我一眼。
「他都做了，」她的语气很平静，「他做得很好。」
这是妻子对我的表扬。但听起来，就像是在年终会议上，对一个勤恳但缺乏
创造力的员工给出的中肯评价。我咀嚼着嘴里的干笋，没有说话。
家宴接近尾声，桌上的残局被撤下。岳父叫家里的阿姨给大家换上热茶。
岳母靠在椅背上，看着面前冒热气的茶杯说：「我今晚不想喝茶，突然有点
想喝甜的。」
岳父摇了摇头，语气里带着点温和的责备：「你又想喝那个奶盖什么的？大
晚上的，喝了又该睡不着了。」
岳母只是笑了笑，没再说话。
我摸出手机，突然开口：「这旁边就有一个商场，要不我给妈点个外卖吧？」
岳父皱了皱眉：「算了吧，不用了。」
但岳母转过头看着我。她的眼睛亮了一下，眼神里闪过一丝惊讶，随后声音
轻柔地说：「好啊，谢谢小旭。」
我在手机上下单了一杯星巴克的星冰乐。商场很近，外卖送得很快。
外卖员敲门的时候，大家已经移步到客厅的沙发上闲坐了。我从玄关把那个
纸袋拎进来，拿出塑料杯，走到岳母面前递给她。
她接过去，杯壁上的水珠沾湿了她的手指。她插上吸管，轻轻搅了搅顶部雪
白的奶油和底下的冰沙，低头喝了一小口。
然后她笑了。
「这个味道我喜欢。」她说。
就在这个时候，妻子看着手机，突然开口：「对了，我后天要出差去上海。」
岳父转头问：「小旭怎么办？他一个人在家。」
妻子把手机锁屏，扔在茶几上：「他自己会照顾自己，他基本都在家工作。」
话题随即像水流一样，自然而然地转移到了上海的天气上。
没有任何人再看向角落里的我。
回家的路上，我负责开车，妻子坐在副驾上。
从启动引擎到开上高架，她一直在打电话处理工作上的事情。
我握着方向盘，看着车窗外。路灯一盏一盏地往后退，黄色的光晕在挡风玻
璃上划过，像某种机械的节拍器。我脑子里不知怎么的，突然想起岳母喝星冰乐
时笑的那一秒。
前方亮起红灯，我踩下刹车，车子稳稳停住。
我的右手离开方向盘，习惯性地在鼻尖上搓了搓。
我闻到了指尖上有一点甜腻的味道。像香草，又像奶油。我不确定，那是刚
才递外卖时，从那杯星冰乐的杯盖上不小心沾下来的，还是某种错觉。
绿灯亮了，我重新握住方向盘，踩下油门。