《亲妈重回二十岁：她是校花我是她表哥》第36章 第36章 倒数第一

‘✨ 2024/09/20·星期五·16：08·一中正门外·阴·24℃✨’ 成绩出了。 我站在校门口对面的梧桐树底下，手里攥着手机。 班群炸了一下午。 王建国把月考排名表拍了照片发上去，还附了一句“请各位同学回去好好反省”。 排名表从第一到第四十二，一中高三理科班一共四十二个人。 苏青青。四十二名。数学三十分。 三十分。 总分排名也是最后一个。语文勉强及格，英语四十出头，理综加起来不到一百。只有语文还能看，大概是因为认字不需要公式。 我把手机揣回口袋，指尖在裤缝上摩挲了两下。 嘴里那股发苦的味道从中午一直堵到现在。 说不上来是什么情绪。 心疼，有一点。 意料之中，也有一点。 但更多的是一种说不出口的焦躁，堵在胸腔里面，往上顶。 放学铃响了。人流从校门口涌出来。 我在人群里找她的低马尾。一分钟。两分钟。人流变稀了。她还没出来。 第三分钟，她从校门口走出来了。 走在最后面。 周小棉不在旁边。 大概今天不想跟人一起走。 她的书包背带被两只手攥着，指关节有点发白。 低着头，步子比平时慢。 校服裙的裙摆没有晃动，因为她连走路都没什么力气。 我没迎上去。在树底下等着，等她走到我面前。 她抬起头看了我一眼。 脸色不好。 不是哭过的那种不好，是一种介于“我知道你要说什么”和“你别说”之间的表情。 嘴唇抿成一条线，下巴绷着，眼睛里没有水光但有一层很薄的倔强。 我张了张嘴。 想说“没事”。 想说“第一次考不好很正常”。 想说“下个月会好的”。 每一句话在舌头上转了一圈又咽了回去。 太轻了。 不管说哪句都太轻了。 她在菜市场砍过价，在工厂流水线上站过十二个小时的班，在医院走廊的长椅上坐过整整一夜。 她不需要廉价的安慰。 我掏出口袋里的栗子。黄老板刚炒的那一锅，热的，纸袋子底部渗出了一点油。走过来的路上我剥了两颗，手指上还有栗子壳的碎屑。 “吃吗。今天的比上次甜。” 她看着纸袋子，沉默了三秒。 然后伸手拿了一颗。 剥开壳。嚼了两下。咽下去。 又拿了一颗。 我们并排往回走。 谁都没说话。 建设路的梧桐树开始落叶了，黄色的叶片打着旋掉下来，有一片落在她肩膀上，她没发现。 我伸手替她拿掉了。 指尖碰到她校服外套的肩缝线，她的肩膀微微缩了一下，但没说什么。 走到巷口拐弯的时候，她开口了。 “成绩你看了吧。” “嗯。” “倒数第一。”她的语气很平。平得有点用力，像是在努力不让声音拐弯，“数学三十分。” 我点了一下头。 “你怎么不说话。” “说什么。” “骂我。或者说什么都行。你不说话我更难受。” 我想了一下。把纸袋子里最后两颗栗子倒出来，一颗递给她，一颗塞进自己嘴里。嚼碎了咽下去。栗子确实比上次甜。 “栗子十五块一斤。今天买了半斤。七块五。你的数学虽然只有三十分但这个账应该还是能算的。” 她停下脚步瞪了我一眼。 然后嘴角动了一下。 没笑出来，但那个“气得想揍人但又没法揍”的表情比哭好看多了。 我继续往前走。 “回去洗手。吃饭。吃完饭做题。” 她跟上来，脚步比刚才快了一点。 “做什么题。” “《五年高考三年模拟》。数学。从第一章开始。” “……妈不想做。” “你现在不是妈。你是高三学生。明年六月你要高考。” 她没接话。 上楼的时候她走在前面。五楼步梯房，她每上一层台阶都会用手按一下裙摆。 校服裙的裙长到膝盖上方大概一掌宽，上楼的时候裙摆会随着腿的动作往上提。 她这个按裙摆的习惯从开学第一天就有，每次上楼梯，手都会不自觉地伸到身后去压住裙子后摆。 到了502门口她掏钥匙开门。我站在她身后半步的位置，看着她拧钥匙的手指。 指甲剪得很短，食指上有一小块圆珠笔墨迹。大概是上课的时候咬笔头留下的。 她以前不咬笔头。 进了门换拖鞋。 她把书包搁在餐桌上，拉开拉链翻出那张月考成绩单。 B5纸，黑白打印，成绩和排名列在表格里。 她把纸摊在桌上看了三秒，然后折起来塞进了书包最里面的夹层。 “吃饭吧。冰箱里有昨天剩的排骨。” 她的声音恢复了平时的干巴巴。 但我注意到她把成绩单折了两折，折痕压得很深。 ……