《越剧花旦：苏曼青的舞台与命运》第1章
2002年，秋。
夜风从江上吹来，带着湿冷的潮气钻进车窗。上海的霓虹灯在远处闪烁，像
一幅流动的油画。
我坐在副驾驶，手里攥着一张云水剧院的越剧《红楼梦》演出票，这年头，
还听传统戏曲的年轻人已经是稀有动物了。
坐在我左边，开车的是个叫陈子昂的男人，三十五岁，胡子拉碴，眼神却亮
得像刀锋。他是我的老板。「今晚不去加班，跑去看戏？」他瞥了我一眼，声音
低沉得像大提琴。
我没吭声，把票塞回裤兜里，低头盯着自己膝盖上那条洗得发白的牛仔裤，
暗暗埋怨：「成天就加班加班，也不见涨工钱。」
他似乎瞧出了我的想法，哼了一声，踩下油门。车子猛地加速，引擎的轰鸣
盖住了我心里的嘀咕。
对了，还没来得及介绍自己，我叫梁小瑜，男，二十三岁，大学学的是戏剧
编导，毕业后阴差阳错进了陈子昂的影视公司做助理。说是助理，其实就是个打
杂的，端茶倒水、改剧本、跑腿送文件，偶尔还要陪他应酬那些油腻的投资商。
陈子昂是个狠角色，圈子里都说他靠着一部低成本Cult片发家，那片子叫
《血夜狂奔》，讲的是个摩托车手复仇的故事，血腥、暴力还有点色情，拍得糙
但票房意外爆了。
后来他开了公司，接连拍了几部商业片，像《天坑》和《黑港》，都是那种
靠大场面和明星堆出来的东西，在上海影视圈混得风生水起，如今算得上半壁江
山。可私底下，他是个不折不扣的混蛋，酗酒、好色、脾气暴躁，连他老婆都受
不了，半年前跟他离了婚。
那女人比他小十岁，原先是公司里的会计，长得清秀，人也安静，结果婚后
不到三年就被他折腾得精神崩溃，离婚时她拿了套房子和一笔钱，听说回了江苏
老家再没露面。
车停在云水剧院门口，我推开车门下车，陈子昂却没熄火，探出头喊：「十
点我在老地方等你，别迟了。」我回头看了他一眼。他咧嘴一笑，露出一口被烟
熏黄的牙，然后一脚油门跑了，尾气呛得我咳了两声。他嘴里那个老地方是外滩
附近一家叫夜港的酒吧，他常在那儿喝酒泡女人，每次都让我去接他，醉得像摊
烂泥还非要我听他吹牛。
剧院里人不多，甚至该说有点冷清。大厅的穹顶吊着盏老式水晶灯，灯光昏
黄，像旧时光的影子。空气里混着木椅味和淡淡的胭脂香。我找了个靠后的位置
坐下，手里捏着节目单，目光落在舞台中央。
幕布缓缓拉开，乐队在台侧就位，胡琴声起，细腻悠长，像江面上的涟漪，
一圈圈荡开。接着是锣鼓点，轻敲几下，节奏渐紧，台上走出一道曼妙的女人身
影。她穿着一身黛玉的戏服，浅绿绸带紧束着她纤细的腰，勾勒出胸前鼓胀的轮
廓，袖口绣着细碎花瓣，眉眼细腻如画，风致嫣然。
她开了嗓，先是唱一段仙吕调，声音低回婉转，像春雨落在青石板上：「焚
稿断痴情，泪干心已冷……」那嗓音里带着三分哀怨、三分柔媚，更有四分孤寂。
她微微侧身，眼神流转，似悲似嗔，台下有老戏迷轻声附和，拍手叫好：
「这黛玉唱得活了！」
接着是她和贾宝玉对唱的一段四工调，她的嗓音清丽中透着脆，字正腔圆，
唱道：「你道是金玉良缘天注定，我只叹命薄缘悭叹命苦……」甩袖时水袖在空
中划出一道弧，好是干净利落。
演宝玉的小生嗓音略粗，她却收敛声线与他搭腔，配合得天衣无缝。台下掌
声如潮，我却攥紧了节目单，怔怔地看着她。
最动人的是「葬花」一场，她提着花锄，步步生姿，唱到「侬今葬花人笑痴，
他年葬侬知是谁」时，声音陡然拔高，尾音颤得像断弦的琴，悲而不伤。她低头
拭泪，胭脂色的指甲在脸上划过，泪光映着灯光……
戏散场时，她谢幕，微微欠身，脸上还挂着黛玉的哀婉，眼神却扫过台下，
有意无意地落在我身上。我心头一颤，低头避开她的目光，莫名有些胆怯。
她叫苏曼青，三十八岁，是云水剧院的当家旦角。她嗓音天生好，最拿手的
是哭戏，能把悲情唱得层层递进，低回处如泣如诉，高亢时撕心裂肺。
她是我妈的大学学妹，也是我十七岁那年暑假，把我从男孩变成男人的女人。
当年我以为那只是青春的冲动，可后来我才明白，她在我心里种下了一颗种
子，六年了，早已生根发芽。
1996年夏天，我刚高考完，成绩砸了锅，家里气氛很压抑。爸妈三天两头吵
架，爸摔了两个碗，妈哭着说供我读书都白费了。我不胜烦扰，收拾了个背包就
离家出走了。
老妈终归是刀子嘴豆腐心，她知道我没去处，身上那点钱撑不了两天，就让
我到她朋友家住几天散心，说是有个老同学在上海开了个小剧团，平时忙着排戏，
家里空房间多。那会儿我只知道她叫苏姐，长得漂亮，会唱戏，别的啥也没多想。
我拎着个背包到了苏姐家，一栋老式居民楼，三楼，楼梯口的墙皮都剥了，
露出灰扑扑的水泥。苏曼青开门时穿了件半透明的丝质睡袍，长头湿漉漉地披在
肩上，胸前两点若隐若现。她笑着摸了摸我的头：「小瑜，长这么大了啊，跟你
妈年轻时一个模样。」
我愣在门口，不敢正视她那张妩媚成熟的脸，连手脚都不知道往哪儿放。
她热情地拉我进屋，屋里弥漫一股醉人的香水味，墙上挂着几张她演戏的照
片。她让我在沙发上坐着歇会儿，转身就回房间吹头发、换衣服，没多久她就出
门走了，留我一个人在客厅里看电视。
晚上九点多，她排完戏回来，带了瓶红酒，非拉着我陪她喝。我没喝过酒，
三杯下去就晕乎乎的。
她靠在沙发上，睡袍滑到大腿根，露出一双白嫩修长的腿，腿根间隐约可见
内裤的黑色蕾丝边，脚趾涂着鲜红指甲油，轻轻翘着，像在挑逗我。她醉眼朦胧
地看我，笑着说：「小男人，盯着我看什么？没见过女人？」
我脸红得像煮熟的虾，结结巴巴地说没。她咯咯笑起来，起身坐到我身边，
手指在我脸上划过：「那姐教教你。」说完她就吻上了我，嘴唇软得像棉花糖，
带着酒香和一股熟女的味道。
我脑子一片空白，手不自觉地抬起，搂住她。她喘着气把我推倒在沙发上，
解开我的裤子，笑着说「还挺有本钱。」然后埋头含住那条胀大的阴茎，深深吮
吸。
我紧攥着沙发扶手，仰起头一声闷哼，那滋味爽得魂都快丢了。
那是我第一次，青涩得连怎么动都不知道，只能任由她摆布。她跨坐在我身
上，睡袍敞开，硕圆的乳房弹出来，在我眼前晃荡，晃得我口干舌燥。她抓住我
的手放到她柔软的胸上，媚笑着教我怎么揉捏，又扶着我硬得发烫的阴茎慢慢塞
进她湿嫩的肉穴，紧得我差点当场射出来。
那晚上，我挺着腰，她扭着臀，不知道做了多少次。完事后，她懒懒地靠在
我肩上，手指卷着我的头发，红唇凑近我耳边，吐出一口带着酒香的热气：「傻
小子还真有股傻劲儿，干得姐挺舒服。」
从此后，我像着了魔。她白天排戏，晚上就把我拉进她家那张铺着红色床单
的大床做爱。她身材高挑，腰细臀圆，皮肤滑得像绸缎。她喜欢让我从后面干她，
说那样更能感觉到我的深入。
她叫床的声音跟她唱戏一样好听，婉转又勾人，每次都让我血脉贲张。她还
教我怎么用舌头取悦她，怎么在她高潮时捏她的乳头让她叫得更浪。
除了做爱，她也常在客厅吊嗓子，披着睡袍，端杯茶，哼一段流水。有天晚
上她回来，拉我喝酒时还给我唱了段《红楼梦》里的「哭灵」，嗓子清透得像露
水，唱到「宝玉你好……」时哽咽了一下，眼泪滑下来。
我问她怎么哭了。她笑着抹泪：「傻小子，这是戏，姐还能真哭了不成？」
可我知道，她的眼泪是真的。我忽然觉得，她不只是个教我床事的女人，她有她
的故事、她的痛，而我愈发想走进她的世界。
那一个月，我几乎没出过她家门，整个人像是被她榨干了。白天她不在时，
我就在她家翻她的东西，看她那些泛黄的剧本和照片，里面有她二十岁时的模样，
穿着旗袍站在舞台上，笑得明艳动人。
她回来后会给我带点吃的，有时是烧麦，有时是街边的生煎包。她喜欢一边
吃一边跟我聊些有的没的，说她小时候在乡下怎么偷红薯，怎么被她爸追着打，
说她大学时怎么跟同学熬夜排戏。她还说，剧团是她从二十岁开始一手建起来的，
里面每一块木板、每一盏灯，都是她这些年熬出来的心血。对她而言，剧团不是
生意，是她的生命。
她也提及过感情史，说她有过一个男人，曾是剧团的导演，叫周启明，长得
斯文，戴副金丝眼镜，会写剧本。后来那人跟个富婆跑了，留给她一堆债。她靠
着给人当情人还债，睡过剧团的投资人，也睡过一些男演员。她说她喜欢我的干
净，可她从没想过跟我长久。
我听了只觉得心疼，我甚至鼓起勇气对她说：「苏姐，我可以跟你一起扛。」
她愣了愣，随即笑得眼泪都出来了：「小瑜，你拿什么扛？你连自己都养不
活。」可夜里，她抱着我睡时，双臂却把我拥得很紧，像是留恋，又像是告别。
八月底，我回了老家，读了个二流的大学。她偶尔给我打电话，问我有没有
女朋友。我说没有，她就笑：「那别找了，女人都是麻烦。」
再后来，我忙着学业，有两年跟苏曼青失了联系。毕业后，我回到上海，投
了十几份简历，最后被陈子昂的公司录用。那会儿我才听说苏曼青欠的债越来越
多，还跟不少有钱男人不清不楚。她的事在圈子里传得沸沸扬扬，有人说她傍了
个地产商，有人说她跟黑道有牵连，但我没去打听，也没勇气去找她。
今晚戏散场时，我站在后台出口等她。她卸了妆，穿着黑色长袖衫和短裙，
拎着个小包出来。看到我，她愣了片刻，露出一个微笑：「小瑜，果然是你，来
看姐的戏了？」
我没接她的话茬，直接说：「苏姐，有事跟你聊。」
她挑了挑眉，带我去了附近一家深夜咖啡馆。那地方叫暗巷，是个窄小的店，
墙上贴满了旧电影海报，空气里飘着咖啡和烟草的味儿。她坐下后点了杯黑咖啡，
翘着腿，手指轻敲桌面：「说吧，什么事？」
我深吸一口气道：「陈子昂想买你的剧院。」
她手一顿，眼神冷下来：「他跟你说的？」
我点点头：「他让我来劝你，说你要是肯卖，他给你一笔钱，够你下半辈子
吃喝不愁。他看中了剧院的地皮，想拆了建商业片场。」
她冷哼：「陈子昂那狗东西，胃口真大。他是不是还想睡我？我听说他离了
婚，天天在外面搞女人。」
我没吭声。她盯着我看了半晌，忽然凑近问：「小瑜，你呢？你想让我卖剧
院吗？」
我喉咙发紧，避开她的目光：「我只是不想让你被他糟蹋。」
她沉默片刻，忽然一阵大笑：「糟蹋？我这样的女人，谁没糟蹋过？倒是你，
干嘛管我？还记着当年那点事？」
「是。」我硬下心承认：「我忘不了你。」
她收了笑，眼神复杂地看着我：「那你今晚跟我走吗？姐再让你爽一次。」
我低头瞟过她胀鼓鼓的胸部，咽了咽口水，说不出拒绝的话。她带我去了她
家，还是那栋老式居民楼，楼梯间的灯坏了一半，走廊里黑漆漆的。她开了门，
屋里还是那股香水味，只是墙上的照片多了几张，桌上还放着半瓶洋酒。
门一关，她靠在沙发上，哼起一段四工调：「天上掉下个林妹妹，似一朵轻
云刚出岫……」声音低哑，带着酒气，像在唱给自己听。她唱到一半停下来，笑
着看我：「怎么样，比当年还好听吧？」
我说：「好听，唱得我心都乱了。」
她媚笑着说：「贫嘴，有多乱？」说着慢悠悠从沙发上起身，步子带点戏台
上的韵味，裙摆晃得人心痒。我没动也不晓得怎么回答，喉咙干得厉害，只是盯
着她步步靠近，呼吸都重了几分。
她走到我面前停下，近得能嗅到她身上的幽香。我看着她端致的俏容，发自
肺腑地说了一句：「苏姐，我好想你。」
她颦着眉儿说：「我也想了你。」不等我回话就猛地扑上身来，咬住我的嘴
唇吸吮，舌头直往里钻。
我尝着她湿软的香唇，啃得越来越用力。激吻中几步压近，把她按在了墙上。
我脱掉她的上衣，扯落那条胸罩，乳房颤巍巍弹了出来。我擒着两团乳肉揉捏，
低头把一颗肿胀的乳头含在嘴里咂弄。
她哼了一声，抬起腿磨蹭我的腰。我脱下她的短裙，里面还剩条蕾丝内裤，
我一把撕掉，摸到她私处已经湿了。
她轻呵着：「小瑜，你还是那么急。」
「怪你太美了。」我三两下解开裤子踢走，扶着肉棒找准位置，直接挺腰顶
了进去，那股要命的紧致和嫩滑仍旧不减当年。她啊的尖叫一声，双手抓着我的
背。
我咬着牙，狠狠在她湿嫩的阴道里来回抽送。她背靠墙壁，身子被顶得一起
一伏，叫得越来越浪，嘴里还喊着我的名字，喊着「用力，再用力。」一声声娇
酥的声音让我无比激奋。
我飞快换了个姿势，把她抱到沙发上，让她跪着，从后面插入。她臀部肥嫩
又浑圆，撞起来荡出一圈圈肉浪。我伸手揉她的胸，她仰起身扭过头吻我，舌头
钻进我嘴里，缠得我喘不过气。
那一夜我们疯了三次，最后她趴在我身上，汗水沾湿了发丝，手指在我突突
跳动的胸口上划动。她忽然开口道：「小瑜，你跟陈子昂混，迟早被他毁了。他
那人，心黑得很。」
我说我心里有数，随后问她：「剧院你会卖吗？」
她沉默了一会儿，说：「不卖。我这辈子就这点东西了，卖了就真没活头了。
我欠了那么多债，可只要剧院在，我还有个念想。」
我吁了口气，看一眼手表，快九点四十了，便翻身起来穿好衣服。苏曼青问
我去哪。我说去酒吧接老板。她抿着嘴没再说什么。
陈子昂果然又喝得烂醉，我把他安顿好后就回家了。
第二天，我到公司上班，把苏曼青的话转告他。陈子昂坐在皮椅上冷笑：
「一屁股债，剧院还不卖？哼，我有的是办法让她卖。」
晚上，他带我去了一家会所，叫金碧辉煌，门口停着一排豪车，里面乌烟瘴
气。包厢里坐着几个男人，其中一个是苏曼青的前男友周启明。他比照片里老了
不少，眼袋肿得像核桃，嘴里叼着根烟，见了我还挤出个笑。
陈子昂收到一叠照片，看了看，然后转递给我，全是苏曼青跟不同男人上床
的画面，有酒店的，有车里的，甚至还有剧院后台的。他说：「拿这个去威胁她，
本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>
【1】【2】