《姻缘泥人》第1章 （一）

是从什么时候开始，我的世界里，多了一个他？ 连我自己，都快要说不清了。 记忆的起点，总是在那个闷热的、令人昏昏欲睡的午后课堂。 我记得自己正在讲一个关于古英语虚拟语气的、偏僻的知识点，台下的学生 们，脸上挂着那种我早已习惯的、礼貌而空洞的表情。 我停下来，随口提了个问题，一半是考验，一半，是想打破那令人窒息的沉 闷。 整个阶梯教室里，一片死寂。 就在我准备自问自答，将这一页翻过去的时候，一个低沉的、没什么情绪起 伏的声音，从教室的后排角落里响了起来。 「老师，这个变格，是不是与日耳曼语族早期的元音迁变有关？」 我有些惊讶，顺着声音望过去。 是他，张浩。 他瘦瘦的，微微低着头，似乎刚才那句一针见血的话不是出自他口。 他穿着一件洗得有些发白的t 恤，整个人，就像他的声音一样，沉浸在一种 与周遭格格不入的安静里。 我的目光，在那一刻，第一次，真正意义上地，将他的脸和他的名字对应了 起来。 「说得很好，」我听见自己的声音里，带着一丝连自己都未曾察觉的赞许， 「你继续说。」 那一天，我们关于那个小小的语法点，一来一回地，聊了近十分钟。 后来，又有一次，他来我的办公室交论文。 办公室里只有我们两人，他把论文递给我，指着其中一处，有些犹豫地问： 「老师，关于这个部分的论述，我总觉得……还不够深入。」 他站得离我的办公桌有一段距离，身上有股刚洗过的、阳光和肥皂混合的味 道。 很干净，和那些只知道打球、满身臭汗的男生不一样。 那股味道，不知为何，就那么清晰地，刻在了我的记忆里。 我接过论文，和他讨论起来。 我发现，他总能在我恰好停顿的时候，接上一句精准的、能证明他完全理解 了我的话。 那种被人全身心倾听和理解的感觉……说实话，我已经很久没有体验过了。 那天他走后，我看着他那份写得密密麻麻的论文，鬼使神差地，发了很久的 呆。 刘语嫣，你到底在想什么？ 我在心里反复地质问自己。 对一个学生如此关注，这已经超出了「职责」的范畴。 为什么？！我不断的问自已。 你怎么能因为这点可怜的「被理解」，就对自己的学生产生不该有的联想？ 我的内心，第一次感到了恐慌。 我必须为这种失控，找到一个新的、更安全的解释。 直到有一次，我看到他在食堂里，一个人，默默地吃着最便宜的套餐，脸色 有些苍白。 那一瞬间，一个念头，像救命稻草一样，被我紧紧抓住。 他只是个孩子。 一个需要被照顾的、可怜的孩子。 我对他所有的感觉，都不是别的。 是母爱。 对，就是母爱。 他真的很可怜，我只是，像一个母亲一样，心疼他罢了。 这个理由，完美得像一座坚固的高塔，让我得以心安理得地，暂时躲了进去。