《惊寒》第5章 第五章 旁人之眼

许嘉木是在茶水间撞见的。 　　上午十点四十分。她拿着晏惊寒的杯子去茶水间续咖啡。晏惊寒的杯子是那只白色的骨瓷杯，杯口有一道极细的金线，是陆沉舟去年送的生日礼物之一。许嘉木每次洗这只杯子都格外小心，不用钢丝球，不用洗碗机，手洗，擦干，放回原处。 　　茶水间的门是磨砂玻璃的，推拉式，滑轮上个月刚上过油，推起来几乎没有声音。她推到一半的时候看到了里面的两个人。 　　程砚站在咖啡机旁边，身体斜靠着台面，白衬衫的袖口卷到小臂中间。晏惊寒站在他面前，两个人之间的距离不到一臂。程砚正凑在晏惊寒耳边说什么，声音很低，嘴唇离她的耳廓只有几厘米。晏惊寒偏着头听，嘴角的弧度从冷到暖只用了一秒。那种笑许嘉木只见过她对陆沉舟露出过。 　　咖啡机发出最后一阵萃取的压力声，停了。茶水间里忽然很安静。 　　许嘉木的咖啡杯在手里停了两秒。 　　然后她推开门走了进去。滑轮发出了一声极轻的摩擦音。 　　程砚先转过来。他的桃花眼看到许嘉木的时候没有任何波动，那个谦逊的微笑几乎是在瞬间就贴回了脸上，像一张用旧了的、已经知道该往哪个角度贴的面具。他从晏惊寒身边退开半步，动作自然得像只是让出咖啡机的位置。 　　“许助。”他朝她点了点头。 　　晏惊寒转过来的速度比程砚慢了半拍。笑意还没完全收住，在嘴角留了个残余的尾巴。她看了许嘉木一眼，拿起自己的杯子，“走吧，那个方案下午再聊。” 　　她说这句话的时候语气很平，和平时布置工作没有任何区别。但许嘉木注意到了两个细节：第一，她没说“程砚”，也没说“你”，她用了“走吧”，省略了主语。第二，她走的时候没有等程砚，是自己先出的茶水间，高跟鞋踩在走廊地毯上的声音很急。 　　程砚在茶水间多留了几秒。他把咖啡机旁边洒出来的咖啡粉用手指拢起来，丢进垃圾桶，然后抽了一张纸巾擦了擦手指。经过许嘉木身边的时候他停了一下，笑了一下，“许助辛苦。” 　　走了。 　　许嘉木站在原地，把晏惊寒的杯子放在咖啡机托盘上，按下萃取键。咖啡液流进杯子的声音很均匀，从杯底往上漫。她看着深褐色的液面慢慢升起来，脑子里什么也没想。什么都没想是最安全的。 　　咖啡满了。 　　她端起来，转身出门。 　　下午四点，陆沉舟来给晏惊寒送文件。 　　每周三下午他都会来。战略顾问的办公室在B座，CEO办公区在A座二十八层，隔了一条空中连廊。他每次来都不会空手，有时候是文件，有时候是一杯她爱喝的杏仁拿铁，有时候什么都不带，只是在门口探头问一句“晚上几点走”。 　　许嘉木注意到他的时候他刚从电梯间出来，手里拿着一个牛皮纸文件袋。西装是深灰色的，领带是深蓝色，步幅不快，肩膀放松。和以前每一次来的时候一模一样。 　　电梯口到CEO办公室的走廊大概六十米。许嘉木的工位在走廊中段，靠窗，正对着电梯间的方向。她从屏幕前抬起头的时候，陆沉舟正好走到她工位正前方。 　　“许助。” 　　“陆总。”她站起来。 　　“惊寒在吗？” 　　“在，刚开完会。”她顿了一下。“需要帮您通报吗？” 　　“不用。” 　　他继续往前走。经过她工位的时候空气里留下了一点极淡的气味，不是香水，是洗衣液和空调冷气混在一起的那种干净的、近乎无味的味道。 　　许嘉木看着他的背影走了五六步。 　　“陆总。” 　　他停下来，回头看她。 　　许嘉木从工位上站起来，手里拿着一个文件夹。文件夹里的东西和这次对话没有任何关系，但她需要一个拿在手里的东西。她的手指在文件夹边缘上捏了一下，指甲陷进牛皮纸的边角。 　　“最近有空吗？” 　　语气是平常的。汇报工作的那种平。但她说完这句话之后没有像平时那样自然地接上下一句，沉默比前半句话更长。长了大概两秒钟。 　　陆沉舟看着她。 　　他的眼睛是淡褐色的，在走廊的冷色顶灯下颜色偏灰。他没有立刻回答。他的目光从她的脸上扫过去，没有停顿，但扫的速度比平时慢了半拍。他看到了她手指捏文件夹的力度，看到了她站姿的重心从左脚换到了右脚。 　　“有空。” 　　他说这两个字的时候语气和她说“最近有空吗”一样平。 　　许嘉木点了一下头。然后坐下来，打开文件夹，开始敲键盘。敲键盘的速度和平时一样，每分钟一百二十字左右，错别字率很低。 　　陆沉舟转身继续走，推开CEO办公室的门。门合上的时候发出了一声沉闷的轻响。 　　许嘉木敲完一行字，停下来。她把无名指按在退格键上，把刚才打的那句话一个字一个字地删掉了。电脑屏幕上光标闪着。 　　她端起桌上的水杯喝了一口。水是凉的，在喉咙里走得很慢。窗外四点的阳光从玻璃幕墙上反射进来，在她键盘上投下一小块菱形的光斑。她把杯子放下，继续敲键盘。