第10章 第十章：赵小军奋发图强
晚上，赵小军趴在桌上学习。
西屋不大，一张炕占了大半间，剩下的地方刚够搁一张旧桌子和一把椅子。桌子上堆着他的课本和练习本，边角都翻卷了，用一本《新华字典》压着。字典是赵大柱在镇上旧书摊上买的，封面撕掉了一半，里头倒是一页不少。
头顶的灯泡只有十五瓦，昏黄的光照在练习本上，铅笔字的反光淡淡的。院子里的蛐蛐叫得正欢，一声接一声，像是要把夏天的夜给叫破了。
赵小军把今天的数学作业做完了，翻开语文课本，开始背课文。他的声音压得很低，嘴唇一张一合，像是在念经。
“大兴安岭，雪花还在飞舞。长江两岸，柳枝已经发芽……”
他背得很认真，一个字都不肯漏。下个月就要期末考试了，他想考全班第一。他妈说了，考了第一就给他买一支新钢笔。他现在用的这支钢笔是他爹留下的，笔尖都磨秃了，写出来的字粗细不匀，有时候还漏墨，弄得满手都是蓝墨水。
他把课文背了三遍，正准备背第四遍的时候，隔壁传来了声音。
东屋的灯早就关了。窗户是玻璃的，上面糊了一层旧报纸，灯光透不出来，但声音挡不住。先是炕上翻身的声音，竹竿子硌在地上的响动，然后是赵大柱粗重的喘息声。那喘息声像是一头被放倒的老牛在倒气，又粗又闷，隔着墙都听得清清楚楚。
赵小军握笔的手停了一下。他没有抬头。他知道那边在干什么。这已经不是第一次了。搬到这个家里几个月了，每隔两三天，隔壁就会传来这种声音。有时候是在他写作业的时候，有时候是在后半夜，有时候是他还没睡下的时候。
刚开始那几次，那声音很轻。不是赵大柱轻，是陈桂芝轻。她咬着枕头不出声，偶尔漏出一点闷哼，像是被人捂住了嘴，又像是怕被人听见。那种闷哼赵小军太熟悉了，他爹活着的时候，半夜里他妈就是那个声音。咬着枕头，一点动静都不敢出。他爹是个老实人，做那事的时候也老实，闷着头使劲，完事了翻身就睡，从头到尾不说一句话。
后来不一样了。
赵大柱不是个老实人。他是个杀猪的。他杀猪的时候一刀捅进去，干净利落，从不补第二刀。他在炕上也是这个劲头，又猛又糙，根本不管别人听不听得见。他嘴里不干不净地说着话，那些话赵小军从来没人教过他，但他听懂了。他什么都懂了。
今天的声音比以往更大。
先是炕板嘎吱嘎吱的响声，那声音又沉又闷，一下接一下，像是有人在用大锤砸木桩。然后是一个女人的声音——不是闷哼，不是咬着枕头的压抑，而是一声拖得长长的呻吟，软得像是从嗓子眼里往外扯丝，扯不断，越拉越长。
“啊……啊啊……啊……”
赵小军把铅笔放下了。
他盯着面前的课本，课文上的字他都认识，但他一个字都看不进去了。那声音不是疼，他知道那不是疼。疼的声音是闷的，是往里收的，那声音是往外放的，是一声接一声的，是软糯的，是带着颤的。
是他妈的声音。
赵小军坐在椅子上，浑身僵住了。他能感觉到自己的心跳在加快，从胸口一路往上顶，顶到了嗓子眼，顶到了太阳穴，咚咚咚地响。他的脸开始发烫，像是被人扇了一巴掌。他想起他妈站在茅厕门口的那个晚上，月光照在她脸上，她的目光往下滑。
他的裤裆里有了反应。那根东西硬了，隔着裤子顶着，又胀又烫。
以前他会跑出去。在门缝里偷看，自己弄出来，以前他会把被子蒙在头上，咬着枕头，心里头像有一万只蚂蚁在爬。
但今天他没有。
他低下头，把目光重新落回到课本上。他拿起铅笔，铅笔尖戳在纸上，戳出了一个小洞。他的手在发抖，但他把铅笔握得更紧了。
“大兴安岭，雪花还在飞舞。”他在心里念。他的手开始写字，一笔一画地写。字写得很重，铅芯把纸都压出了凹痕。“长江两岸，柳枝已经发芽。”他写错了两个字，用橡皮擦了，重新写。“海南岛上，到处盛开着鲜花。”
他一直在写。没有停下来。没有回头。
东屋的动静越来越大。炕板撞击墙壁的声音沉闷地传过来，咚咚咚的，像是有人用拳头在砸土坯墙。和那声音混在一起的，是陈桂芝的叫声。那叫声不再是拖长的呻吟了，而是一声接一声短促的呼喊，每一声都从嗓子眼里蹦出来，像是被什么东西从身体深处往外撞，撞一下就往外蹦一个字。
“啊……啊……啊啊……大柱……大柱……啊啊啊啊……”
赵大柱的声音也传过来了。他说话的声音本来粗，到了炕上更粗，像是嗓子里含着一口血，每个字都带着一股子腥气。
“桂芝……你这身子……操……真他妈的……”
然后是肉撞在肉上的声音。啪、啪、啪。那声音又脆又沉，密集得像是夏天的暴雨打在泥地上，又快又猛，一点停的意思都没有。炕板被撞得直晃，竹竿子从墙上滑下来，当的一声倒在地上。没有人管它。没有人顾得上管它。
赵小军手里的铅笔停了一下。他的太阳穴突突地跳，裤裆里的东西顶得生疼，硬得像是有人往裤子里塞了一根烧火棍。他低头看了一眼自己的裤裆，那地方把裤子撑起来一个鼓包，布料绷得紧紧的，勒得他有点难受。
他把目光移开了。
他把铅笔重新握紧，继续往下写。字越写越丑，歪歪扭扭的，横不平竖不直，像是刚学写字的时候用左手写的。但他还是继续写，一个字一个字地写。他把那篇课文从头到尾抄了一遍，抄完了一看，自己都不认识自己写的什么。他又翻开下一页，开始抄第二篇。
“我爱北京天安门，天安门上太阳升。”
他把这八个字写了十遍。每一遍都用足了力气，铅芯写断了两回，他用小刀削了，继续写。
东屋里，赵大柱的动静变了。炕板的嘎吱声原来是一下接一下的，节奏稳得很，现在忽然乱了起来，快一阵慢一阵，像是山洪暴发前河滩里的石头被水冲得乱滚。他的呼吸也变了，原来只是在喘息，现在喘得上气不接下气，嗓子里发出了低沉的吼声——那种声音让赵小军想起了猪圈里的种猪。
陈桂芝的声音也跟着变了。不再是那种拖长的、软糯的呻吟，而是一声接一声短促的浪叫，叫声越来越密，越来越尖。
“啊啊……大柱……啊……不行了……要死了……啊啊啊啊啊……大柱别停……别停……啊啊啊……”
她的声音劈了，嗓子眼里像是卡了什么东西，声音从嗓子眼里往外挤的时候都变了形。然后她的声音断了。不是停了，是断了——像是有一根弦被拉到了最紧，然后绷的一声被扯断了。她的叫声从嗓子里被顶了出来，变成了一个长长的、抖得厉害的尾音。那个尾音拖着拖着就散了，散成了一声低低的、软塌塌的叹息。
“嗯——嗯——嗯——……”
炕板重重地响了一声，像是有什么东西砸了上去。然后一切都安静了。
院子里只剩下了蛐蛐的叫声。一声接一声，不知疲倦。
赵小军坐在椅子上，一动不动。他的铅笔还握在手里，笔尖戳在纸上，铅芯已经断了。他把铅笔搁下，慢慢地吐出一口气。那口气憋了很久，吐出来的时候胸腔子里隐隐作痛。
他的裤裆里还是硬的。胀得发疼。他把两条腿并紧了，下巴搁在桌子上，盯着面前的课本。课本上的字他都认识，但那些字忽然变得不像字了，像是画，横横竖竖的，拼在一起他看着眼熟，可就是不知道什么意思。
东屋里传来赵大柱的声音，声音很低，但赵小军还是听见了。
“舒坦了吧？”
陈桂芝没有说话。只听见她轻轻哼了一声。
“说话。”
“舒坦了。”陈桂芝的声音软塌塌的，像是刚从水里捞出来，还带着水汽。“你个死瘸子……每次都跟杀猪似的……非要把人弄散架了才罢休。”
赵大柱嘿嘿笑了两声。“弄散架了才舒坦。”
然后是一阵窸窸窣窣的声音，是擦身子的动静。赵大柱像是从炕上起来了，竹竿子拄在地上的声音从东屋里传来。然后是拉灯绳的声音——啪嗒一声，东屋的灯亮了。门开了。赵大柱拄着竹竿走出来，光着膀子，只穿着一条大裤衩。他的胸口上全是汗，在黑毛上亮晶晶地反着光。他走到井边，舀了一瓢凉水，仰着脖子咕咚咕咚灌下去。水顺着他的下巴淌下来，淌到胸口上，把黑毛上的汗冲出了一道沟。他把水瓢扔回桶里，拿手背抹了一下嘴。转身往回走的时候，他往西屋的方向看了一眼。窗户玻璃上透出昏黄的灯光。他知道赵小军还在写作业。
他站了一会儿，没有说话，拄着竹竿走回了东屋。灯灭了。
赵小军听到了他妈的声音，很轻，轻得像是怕人听见。陈桂芝软软地说：“大柱，你说……小军听见没有？”
“听见了就听见了。”赵大柱的声音闷闷的，像是已经翻过身去要睡了，“十二了，也该知道这些事了。”
“我怕他……”陈桂芝没说完。
“怕什么。他是个小子，早晚得知道。”
陈桂芝没有再说话。
沉默了一阵子。赵小军以为他们都睡了。
然后他妈的声音又响起来，比刚才更轻，轻得像是在自言自语，又像是在跟那个睡着了的人说话，又像是在跟东屋墙上那个模糊的人影说话：“得让小军好好念书。不能在村里待一辈子，不能跟他——”她停了一下，后面的话没有说出来。
赵大柱没有接话。他的鼾声已经起来了，又粗又重，像是拉风箱。
赵小军把断了铅的铅笔搁下了。他把练习本合上，把课本摞好，把字典压在最上面。他站起来，拉了一下灯绳。灯泡灭了。月光从窗户玻璃的角上漏进来，在地上铺了一小块惨白的光斑。他在炕沿上坐下来，把脸埋在手掌里。他的裤裆里还是硬的。他把手伸下去，隔着裤子摸了摸。那个东西胀得发疼。他解开裤带，那根白生生的肉棒弹了出来，直直地竖着，在月光下泛着一层淡淡的青白色的光。顶端的皮已经褪下去了，露出肉红色的头，上面挂着一滴亮晶晶的东西。他用手指头碰了碰，黏糊糊的。
他把手收回去了。
他坐在炕沿上，把手放在膝盖上，没有再去碰那里。他低着头，大口大口地喘气，喘了好一阵子才把气喘匀。然后他躺下来，把被子拉到胸口上。月光照在他脸上，把他的眼睛照得亮亮的。他的眼睛里没有泪。他不是不难受了，是不想再为这个难受了。
从今天晚上起，隔壁再传来什么声音，他都不会再听了。不是听不见，是不听了。他要把耳朵关上。他要把眼睛也关上。他要把心也关上。
他现在心里只有一件事——念书。
好好念书。考第一。上初中。上高中。考大学。
他爹说的，以后当城里人。
他把手伸进枕头底下，摸到了那块冰凉的手表。他没有拿出来。只是摸了摸，确认它还在那里，然后把枕头重新压好。
他闭上眼睛。院里传来蛐蛐的叫声。一声，又一声。像是有人在用一把钝刀子，一下一下地锯着黑夜。他听了一会儿，然后就不听了。
他睡着了。
梦里他看见了一条路。路很长，从村口一直通向很远很远的地方。看不见尽头。他走在路上，背着书包。他没有回头。
身后有人在喊他的名字。是他妈的声音。但他没有回头。不是不想回头，是来不及回头。那条路太长了。他得赶紧走。他得赶紧走。