第8章 第八章 周五
🏝️ 校门口 周五下午
车窗降下来的时候，你正从图书馆出来。
一辆白色宝马停在路边，双闪灯滴滴答答。张明浩的胳膊搭在车窗上，墨镜推到头顶，冲你咧嘴。
「哟。」
他推开车门下来。白T恤，深蓝牛仔裤，限量版球鞋。头发比高中短了，两侧剃得很干净，露出来的下颌线比他自拍的还硬。他走过来跟你击了个掌，力气比以前大，好像大学几个月让他更自信了。
「你怎么在这。」你说。
「来看思雨啊。顺便看看你小子有没有偷懒。」他上下打量你一眼，「瘦了。大学没吃好？」
「吃了。」
「吃啥了。」
食堂。宿舍。泡面。陈思雨。
「食堂。」你说。
「食堂那玩意儿能叫饭？」他拍了拍你肩膀，「晚上我带你俩去吃顿好的。你去叫思雨。我先把车停好。」
他说这句话的时候已经转身了。不是商量。是安排。跟高中一模一样。你去跑腿，我去停车，你叫她，我去等她。
你看着他的背影走向车门。
「张明浩。」
他回头。
夕阳打在他脸上，他眯起眼，睫毛在颧骨上投了两小片阴影。那张脸确实好看。高中三年全校女生选出来的校草，不是白选的。
「怎么了。」
「你知道她宿舍在哪吗。」
他愣了一下。
「不知道。所以才让你去叫。」
车门关上了。白色宝马拐进停车场入口，尾灯在转弯处闪了两下，消失了。
你在原地站了一会儿。手机在兜里震动。
陈思雨。
「你在哪。」
「图书馆门口。」
「他到了没。」
「刚到。去停车了。」
「……」
「他让我去叫你。」
电话那头沉默了三秒。你听见她的呼吸。不是犹豫，是在压什么东西。
「那你来。」
「你宿舍？」
「不是。我宿舍楼下有个小超市。你在门口等我。别在宿舍楼下。别让他知道你知道我在哪栋。」
你知道她为什么这么说。张明浩不知道她宿舍在哪栋。但你三天前就知道了。你不仅知道她在哪栋，你还知道她穿什么颜色的内衣。
十分钟后你在超市门口等她。她下来了。白色T恤，牛仔短裤，头发扎成高马尾，露出整张脸。没化妆。连润唇膏都没涂。但她嘴唇上那块淤血还在。三天了，褪成了浅黄色，边缘几乎看不见，但你知道在哪里。
她走到你面前。
「他呢。」
「停车。」
「叫你来的？」
「嗯。」
她笑了一下。跟烧烤店那晚一样，嘴角抬一半，收回去。
「他连我住哪栋都不记得。我告诉他三次了。」
你没说话。
「走吧。」她说。
两个人穿过校园，往停车场方向走。夕阳把影子拉得很长，你的影子和她的影子重叠在一起。走到一半她忽然停下来。
「等一下。」
她转过身。手指伸到你嘴角边。拇指擦过你下唇，那个结痂已经掉了、现在只剩一道浅色痕迹的位置。
「他看得很细。脸上有东西他会注意到。」
「我嘴上有东西？」
「没有。」她把手收回去。「但我想确认。」
又走了几步。快到停车场的时候，她低声说了一句，不是对你说的，是对自己说的。
「陈思雨。你可以的。」
张明浩站在车旁边，一只手撑着车顶，另一只手在刷手机。看到陈思雨过来，把手机塞进裤兜，张开双臂。
「想我了没。」
陈思雨走过去。他抱住她。抱得很紧，把她整个人往上提了一寸。他的下巴搁在她头顶，眼睛越过她看向你，冲你挤了一下眼。
那个表情的意思是：你看，我的。
你站在三步外。手插在裤兜里。右手指甲掐着食指侧面的肉。
他松开陈思雨，低头看她的脸。
「你怎么不化妆。」
「今天懒。」
「嘴唇怎么了。」
你心跳停了一拍。
陈思雨抬手摸了摸那块淤血的位置。
「上火。起泡。被我抠破了。」
「疼吗。」
「不疼。」
「那走吧。」他把车钥匙在手指上转了一圈，「我订了家日料。XX路那家。你之前说想吃的那家。」
他说的是个店名。你没听过。陈思雨也没反应。她之前说想吃的那家，不是这家。
「你叫他了吗。」陈思雨看向你。
「叫了。」张明浩替你回答，「图书馆门口碰到的。巧吧。」
他拉开副驾驶的门。陈思雨坐进去。然后他绕到驾驶座，发动引擎。你拉开后座的门，坐进去。后座堆着他的东西：一件运动外套，两瓶没开过的矿泉水，一本驾考科目一教材，封面上画了一辆卡通汽车。
车子开动。空调吹出来的风带着车载香薰的味道，柠檬味的。
张明浩一边开车一边说话。说他的大学。说他加了学生会。说他们学校电竞社打进省赛了。说他最近在练车，科目二挂了两次。说他爸答应他拿了驾照就给他换辆新车。说了十五分钟，全程没问陈思雨一句。也没问你。
陈思雨坐在副驾上。手放在膝盖上。不是他牵着的。是她自己放的。
你从后视镜里看她的侧脸。车窗外的树一棵一棵往后退，光和影子交替打在她脸上。她的嘴唇抿着。不是紧张。是在蓄力。
「到了。」
日料店是那种网红风格的店，门口挂一排红灯笼，墙上贴着日文海报，服务员穿和服。张明浩订了包间。脱鞋进去，榻榻米，矮桌，三个坐垫。
张明浩坐了主位。陈思雨坐他旁边。你坐在对面。
服务员端上来刺身拼盘、寿司、烤鳗鱼、天妇罗、味增汤。张明浩夹了块三文鱼蘸了太多芥末，辣得吸了半杯大麦茶。
「对了。」他擦了擦嘴，「上次我跟你说的那个事。」
陈思雨没接话。他看着你。
「我让你盯着点思雨，别让乱七八糟的男生靠近她。这俩月有没有什么情况。」
筷子在你手里。你夹了块鳗鱼。鳗鱼的酱汁滴在白米饭上，洇开一小片褐色。
「没什么情况。」
「我就说嘛。」他转头对陈思雨笑，「你看，我叫他盯着是对的。他这人虽然怂，但老实。你在这边有什么事就找他。跑腿也行，搬东西也行。他闲着也是闲着。」
陈思雨的筷子搁在桌上。不是放下。是搁。筷尖搭在筷托上，尾端翘着。
「他不是你的跟班。」
张明浩愣了一下。嘴里的鳗鱼还没咽下去。
「你说什么？」
「我说。」陈思雨抬起头，看着他。「他不是你的跟班。」
张明浩嚼了两下，咽下去，喝了口茶。看看陈思雨，又看看你。他笑了。
「我就是随口一说。你较什么劲。」
「你不是随口一说。你从高中开始就把他当跟班。叫他跑腿。叫他提东西。叫他帮你写作业。叫他帮你去小卖部买水。你从来没有叫过他的名字。你叫的都是'喂'、'那个谁'、'他'。」
张明浩放下筷子。
「你今天怎么了。」
「我没怎么。」
空气在包间里变稠了。三文鱼在冰盘上慢慢回温，边缘开始泛白。天妇罗的面衣正在变软。味增汤的热气从碗口升起来，在吊灯下拧成一缕一缕的。
张明浩看着陈思雨。陈思雨看着他。你坐在对面。鳗鱼的酱汁在白米饭上继续扩散。
「是不是他跟你说了什么。」张明浩转过头看你。
「没有。」你说。
「那是怎么回事。」他重新看着陈思雨，「你平时不这样。我哪次来你不是好好的。今天我一来你就甩脸。我开了两个小时车过来看你。我订了你爱吃的日料。我，」
「我不爱吃日料。」
包间安静了。吊灯在桌面上投下一圈暖黄色的光。光里能看到浮尘，一颗一颗，飘得很慢。
「什么？」
「我不爱吃日料。我跟你说过很多次了。高三说过。毕业后说过。暑假那次也说过。每次我说完你就说'行行行下次换'。然后下次还是日料。因为你喜欢吃。因为你根本没在听。」
陈思雨的声音没有抖。没有高。没有低。是平的。像在念一段背了很多遍的课文。
「上次视频。你说想我了。我说嗯。然后你开始打游戏。那把结束了你问我刚才说到哪了。我说没事。你说那就好。」她看着他的眼睛，「你连我嘴唇上有没有伤都看不出来。你刚才问了一句，我说上火，你就信了。你甚至没多看一眼。」
「那你说是什么。」张明浩的声音变冷了。
「没什么。」陈思雨也放下筷子。「我该说的都说了。」
她站起来。拿起包。
「我去洗手间。」
门拉上。脚步声在走廊里走远。日料店的背景音乐是一首慢节奏的钢琴曲。叮叮咚咚，每个音都拖得很长。
张明浩看着门的方向。看了五秒。然后转过头来看你。
「她怎么了。」
「不知道。」
「真的不知道？」
「不知道。」
他夹了片三文鱼。没蘸芥末。嚼了两下，放下筷子。他忽然凑近了点。
「你说实话。我不怪你。」他的眼神变了。不是那种玩世不恭的、把你当跟班的眼神。是另一种。是怀疑。「她在这边是不是……有别人。」
你看着他。三秒。他脸上的线条在他认真起来的时候确实有压迫感。高中的时候他用这种眼神追到了陈思雨。现在他用这种眼神在审你。
「你觉得我是那个别人吗。」
他又笑了。拍了一下桌子。
「你？算了吧。你要是能撬我墙角，我张明浩倒着走回XX市。你连正眼都不敢看她。」他夹了块烤鳗鱼塞进嘴里，嚼得很大声。「我就是怕她在社团什么的遇到乱七八糟的人。那种学长什么的。你懂吧。」
他信了。
跟高中一模一样。只要提到你和陈思雨的关系，他连怀疑都懒得怀疑。你在他眼里根本不是对手。不是男人。是一个没有性别的、安全的、可以放心托付女朋友的东西。
你把手伸进裤兜。摸到那根吸管。草莓味的。从那天桥上拿回来就没扔。塑料管已经被你攥出了裂痕。
「我去看看她。」你说。
「去吧。顺便帮我把单买了。密码跟以前一样。」
你站起来。外套挂在椅背上，你多看了它一眼，没有拿。你走出包间。走廊很长，灯光暗，两边全是包间，磨砂玻璃门后面人影憧憧。
洗手间在走廊尽头。她在女厕门口站着。背靠着墙，双手交叠在胸前。看到你走过来，她的嘴唇动了动，没说话。
「你刚才在里面。」她说，「为什么不告诉他。」
「告诉他什么。」
「告诉他你是那个人。告诉他我就是那个别人。告诉他你刚才咬的那个牙印是真的。告诉他你叫过我的名字。十二遍。每一个字都是真的。」
「因为他没问对问题。」
她愣住了。
「他问的是'她是不是有别人'。你不是有别人。你是你自己。」你往前走了半步。走廊里没人，只有头顶一盏吸顶灯嗡嗡响。「你想告诉他是你决定的事。不是我替你决定的事。」
她伸手。不是握。是抓。抓住你T恤的下摆，攥得很紧。指节发白。在她咬过你肩膀的位置。
「我明天跟他说。」
「明天？」
「今晚我说不出口。不是因为怕。是因为他开了两个小时车。如果我现在说，他今晚就得开回去。路上会出事。」她把手指松开。T恤上留了她的指印，三道褶。「这是我欠他的最后一次。」
「你欠他什么。」
「三年。虽然是假的。但也是三年。」
她松手。深吸了一口气。然后转过身，对着洗手间门口的镜子看了看自己。手指把碎发捋到耳后，拍了拍脸。深吸一口气。眼眶还是红的，但没有泪。
「回去。」她说。
两个人一前一后走回包间。她拉开门的瞬间，张明浩正在往嘴里塞最后一个寿司，腮帮子鼓得很大。看到陈思雨，他含含糊糊说话，米粒从嘴角掉了一颗。
「你没事吧。」
「没事。吃饭。」她坐回他旁边。拿起筷子。夹了块三文鱼。蘸了芥末。吃下去了。
她不爱吃日料。但她在吃。
张明浩显然什么都没意识到。开始说他下周末可能来不了，因为电竞社有比赛。她已经擦了擦嘴。
一顿饭吃了快两个小时。出门的时候天已经完全黑了。张明浩去取车，你们站在餐厅门口等。晚风吹过来，陈思雨的马尾被吹散了，几根发丝贴在脸颊上。她不伸手去拨，只是站在原地，侧脸被街上霓虹灯染成了很淡的颜色。
「明天。」她说。
「嗯。」
「你会在吗。」
「在。」
车子停在面前。张明浩摇下车窗。副驾驶座上放着他的外套。他把外套拿起来，扔到后座。陈思雨坐进副驾。后座门上你拉的时候，她从副驾后视镜里看了你一眼。嘴角动了动，没说话。但那一眼的意思你读懂了。
明天。
你看窗外。路边的梧桐树一棵一棵往后退。浅橙色路灯打在树叶上，碎了满地的影子。你摸了摸裤兜里的吸管。裂痕又多了两条。