第27章 第二十七章 赵峥

赵峥按门铃的时候，陈述正在厨房热牛奶。 　　周六上午十点，陈述昨晚从学校回来，林知意还在自己房间里。父母去看建材了，上次买的瓷砖少了几块，林月说要把阳台重新铺一遍。陈述端着两杯牛奶从厨房出来，经过走廊时听到门铃响了。 　　他把牛奶放在茶几上，走到玄关。门外的身影隔着磨砂玻璃看不太清。他以为是林月忘了带钥匙，直接把门打开了。 　　赵峥站在门口。黑色T恤，手里拎着两杯奶茶。他咧着嘴举起左手那杯，“宿舍没人，我无聊。你不是说周末在家吗，我骑共享单车过来的，才二十几分钟。” 　　陈述的手在门把手上停了半秒。宿舍昨晚确实只有他和赵峥两个人，另外两个室友周五晚上就各自回了家。赵峥当时问他要不要一起打球，他说要回家。当时他没有多想，随口说了句“周末要回家”。赵峥是那种能说走就走、周末骑车穿过小半个城市只为了找个人打球的性格。陈述知道这一点。但他没预料到赵峥会不打招呼直接上门。 　　“你怎么知道地址。”陈述问。 　　“上次学生证掉了的时候我看到你的。”赵峥把奶茶塞进陈述手里。“你爸你妈在家吗？我要不要换鞋？” 　　“不在。”他侧身让赵峥进来。 　　赵峥换了拖鞋，站在玄关打量着客厅。他的视线扫过沙发、茶几、电视柜，最后落在茶几上那两杯牛奶上。一杯蓝色杯子，一杯粉色杯子。都冒着热气。 　　“你有客人？”赵峥问。 　　陈述还没来得及回答，走廊上传来赤脚踩在木地板上的声音。林知意从自己房间里出来，穿着那件浅蓝色的短袖和棉质短裤，头发还没扎，散在肩上。她走到客厅入口，看到赵峥，脚步顿了一下。 　　赵峥看到她，先是一愣，然后很快反应过来。“你是陈述的继妹？我记得他说过。你好，我是赵峥。陈述的室友。” 　　“你好。”林知意的语气很平。和平时说“蛋炒饭”时一样。但她看了陈述一眼，这个视线交换非常短暂，不到半秒。陈述在那半秒里接收到了她的意思：这个人是谁，他不知道多少，我们该怎么做。 　　“陈述常提到你吗。”林知意走到单人沙发前坐下。陈述注意到她选了离赵峥最远的位置。 　　“提过几次，”赵峥笑了一声，“他说家里有个继妹。问他什么性格，他说还行，话不多。” 　　林知意端起茶几上那杯粉色杯子的牛奶，喝了一口。陈述在长沙发上坐下，把蓝色杯子拿在手里。两个人之间隔了大约一臂的距离。 　　赵峥看着两杯牛奶，蓝色和粉色。他随便说了一句：“你们俩杯子一个色系啊。” 　　陈述没有回答。林知意更没有。她把杯子放在茶几上。杯子底部在玻璃面上发出很轻的碰撞声。 　　赵峥坐在长沙发的另一端，把奶茶放在茶几上。他环顾客厅，墙上挂着一幅山水画，电视柜上摆着一盆绿萝。他想起宿舍里陈述的东西很少，衣柜里只有几件T恤和几条裤子，书桌上连张照片都没摆。但陈述每天晚上都看手机，有时候打字，有时候只是看着屏幕。赵峥之前问过他在和谁聊天，陈述说是家里人。 　　“你说你在家看书睡觉。”赵峥说，看了看陈述，又看了看林知意，“你哥在学校挺闷的，除了上课就在宿舍待着。我拉他打球他都不去。” 　　“他推购物车都用蛮力。”林知意说。声音很平，但陈述听出了这句话底层的温度。她在用只有两个人知道的事情来测试这个外人。陈述第一次和林知意去超市是在她搬进来第一周，他推的购物车轮子卡住了，她用“你推购物车用蛮力”这句话帮他解了围，这是他们之间的暗号。赵峥当然听不懂。赵峥笑了，“你们关系还挺好。” 　　陈述在赵峥说这句话时放下杯子。“嗯。”他说。 　　然后他看了林知意一眼。她的耳廓没有红，但她的手指在杯壁上轻轻敲了两次。他熟悉的信号。她在紧张。 　　“同学来了，你们聊吧。我回房间写日记。”她站起来，拿起自己的杯子。 　　“好。”陈述说。 　　林知意从他面前经过时，两个人的小指在各自步伐的摆动里擦过对方手背，不到零点几秒。陈述的喉结动了一下。他弯腰把茶几上的奶茶往赵峥方向推了推。“打球吗。附近有个球场。” 　　赵峥从沙发上弹起来。“走走走，你主动说打球太难得了。” 　　陈述带赵峥去了小区后面那个篮球场。上午太阳已经很烈了，水泥地面被晒得发烫。 　　打了几轮之后赵峥坐在场边喝水。陈述穿着T恤，后背湿了一片。他坐在篮架下面，拧开矿泉水瓶盖，喝了一口。 　　“陈述，”赵峥把篮球夹在膝盖之间，“你跟你继妹，关系挺近的吧。” 　　陈述的瓶盖在手指上转了半圈。“怎么这么问。” 　　“说不上来。”赵峥把篮球在地上弹了一下。“就是觉得你们俩不太像那种刚认识的继兄妹。一般这种组合多少有点尴尬，你们不尴尬。” 　　陈述没有说话。 　　赵峥继续说，“而且她不是说你热牛奶时间太长嘛。这种细节，不是住一起很久的人不会知道。你跟她应该不只是吃饭碰个面的关系。你们聊得来？” 　　“嗯。” 　　赵峥看陈述没打算多说，也就没再继续往下问。他把篮球往陈述方向一丢。“再来。” 　　下午两点，赵峥走了。林月的电话在一点多的时候打过来了，说瓷砖买好了正在回来的路上。陈述放下手机走到走廊上，敲了林知意的房门。 　　“他走了。” 　　门开了。林知意站在门口，手指还攥着手机。“他知道多少。” 　　“不知道。他只知道你是我继妹。我说你话不多。” 　　“他看到了杯子。粉色和蓝色。两杯都冒着热气。他问我是不是有客人，你说父母不在。如果是父母不在，我帮你热了牛奶，那为什么客厅里两杯牛奶都是热的。你刚才把牛奶端出来的时候，是想跟我一起喝。他不是傻子。” 　　“你刚才在客厅的表现没问题。你说我推购物车用蛮力的时候他笑了，没往别处想。”陈述往前走了一步，离她大约二十厘米。“但你在紧张。” 　　“你也是。你在他说‘你们关系还挺好’的时候，那个‘嗯’，比你平时说‘嗯’快了半拍。你想用快节奏的回应把话题截住。” 　　沉默了几秒。然后她往前走了一步，把额头抵在他的锁骨上。 　　“陈述。” 　　“嗯。” 　　“这是第一次有人从外面看到我们。看到那两个杯子。看到我在喝你热的牛奶。看到你放在茶几上的手机屏幕朝上。他也许现在还没想明白。但他离明白只差一次偶然。” 　　陈述把手放在她后颈上。拇指压在伤疤的起点。 　　“你怕被知道。” 　　“我不怕。迟早会知道的。但不是现在。”她抬起头。“现在我还没准备好。下个星期就开学了，我妈还没发现，你爸也没发现。如果被发现，不是这样的。不是我们主动说，是被戳破。” 　　陈述没有说话。他把拇指从她伤疤起点移到脖子右侧那颗痣上。然后他低头亲了那颗痣。 　　“先吃饭。牛奶凉了。”他说。 　　晚上十一点。陈述在自己房间，手放在墙上。她的掌心从墙那边贴上来。位置一样。 　　“赵峥回去之后有没有跟你聊什么。”林知意的声音隔着墙有点闷，但很清楚。 　　“他发消息说。你继妹挺有个性。” 　　“你怎么回。” 　　“我说。嗯。她确实。” 　　墙那边沉默了几秒。然后她的声音又传过来，更轻了。“如果他下次再来。我不用躲。” 　　“你本来就没躲。你今天穿的是你平时穿的T恤，没有换。你头发没扎，因为我喜欢看你散着。你没有回房间。你坐下来了。你没有躲。你只是紧张。紧张不是躲。” 　　“陈述。” 　　“嗯。” 　　“你今天在他面前说‘嗯’的时候，手在膝盖上握了一下。我看到你的指节白了。你不是在把他截住，你是在把自己按住。你想保护的不是你自己，是我。” 　　陈述没有说话。他把额头贴在墙上。墙是凉的。和她第一天搬进来时一样。